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Subjetividad y algoritmo
La Cuarta Revolución Industrial  

como régimen del lazo

Subjectivity and algorithm:
The Fourth Industrial Revolution as  

a regime of the bond

Fernando Javier Gómez

Este artículo indaga el impacto de la Cuarta Revolución Industrial en 
la configuración contemporánea de la subjetividad, con especial énfasis 
en el papel de los algoritmos, la inteligencia artificial (IA) generativa y 
la biotecnología. Desde una perspectiva psicoanalítica, se problematiza 
cómo estos dispositivos reconfiguran el lazo social, el deseo y la expe-
riencia del Otro. A través de un cruce entre filosofía política, clínica psi-
coanalítica y crítica cultural, se propone una lectura de la singularidad 
tecnológica como nuevo régimen de producción de subjetividad. La pan-
demia de COVID-19 opera como catalizador de estas transformaciones, 
acelerando la digitalización de la vida y revelando tensiones entre la opti-
mización algorítmica y la fragilidad humana. El texto analiza cómo la IA 
generativa introduce un Otro algorítmico que gestiona el deseo, mientras 
la biotecnología redefine los umbrales de lo corporal. Se concluye con 
una reflexión ética sobre la mercantilización de la vida en el capitalismo 
digital, destacando el valor persistente del psicoanálisis como escucha de 
lo que tropieza, y la potencia de lo singular como forma de resistencia.
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Subjetividad – algoritmo – Cuarta Revolución Industrial –  
psicoanálisis – gestión algorítmica del deseo

This article explores the impact of the Fourth Industrial Revolution on 
the contemporary configuration of subjectivity, focusing on the role of 
algorithms, generative artificial intelligence (AI), and biotechnology. 
From a psychoanalytic perspective, it examines how these devices res-
hape social bonds, desire, and the experience of the Other. Through an 
intersection of political philosophy, psychoanalytic clinic, and cultural 
critique, the text proposes a reading of technological singularity as a 
new regime for the production of subjectivity. The COVID-19 pandemic 
acts as a catalyst for these transformations, accelerating the digitaliza-
tion of life and exposing tensions between algorithmic optimization and 
human fragility. The article analyzes how generative AI introduces an 
algorithmic Other that manages desire, while biotechnology redefines 
the boundaries of the body. It concludes with an ethical reflection on the 
commodification of life under digital capitalism, emphasizing the endu-
ring role of psychoanalysis as an attentive listening to what resists captu-
re, and the power of the singular as a form of resistance to technological 
homogenization.

Subjectivity – algorithm – Fourth Industrial Revolution –  
psychoanalysis – algorithmic management of desire
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Parte 1.  Cuarta revolución industrial:  
algoritmos y devenires del sujeto

La idea de una Cuarta Revolución Industrial no surge en el vacío. Desde 
hace más de una década, distintos enfoques han intentado situar este 
cambio como un umbral histórico, subrayando que no se trata única-
mente de innovaciones tecnológicas, sino de una transformación estruc-
tural en la manera en que la sociedad se piensa a sí misma. En este tra-
bajo proponemos leer esa transformación en su dimensión subjetiva: allí 
donde los algoritmos gestionan el deseo, donde lo biológico se abre a 
nuevas manipulaciones, y donde, sin embargo, persiste lo singular como 
forma de resistencia.

Como ha señalado Luis Bonilla-Molina (2021), en la Feria de Han-
nover de 2011 se anuncia el desembarco de la Cuarta Revolución In-
dustrial. Este acontecimiento puede ser leído como un hito que marca la 
entrada de esta noción en la agenda global.

Años más tarde, sería Klaus Schwab (2016), fundador del Foro Eco-
nómico Mundial, quien impulsaría la expansión planetaria del término, 
consolidándolo en su influyente libro The Fourth Industrial Revolution. 
Allí describe el momento actual como un punto de inflexión en la histo-
ria de la humanidad. Y es cierto que existe un umbral: todo indica que 
atravesamos una transformación de alcances potencialmente ilimitados. 
Schwab sostiene que esta revolución difiere de las anteriores porque ya 
no se trata únicamente de transformar el mundo físico mediante má-
quinas, sino de fundir lo físico, lo digital y lo biológico. El desenlace es 
incierto; todas las batallas están por librarse, y el Campo de Marte se 
extiende ahora hasta los dominios de la carne y el código. Cuerpo y dato 
parecen avanzar hacia una realidad en la que quedarán tejidos en una 
trama común.

Esta revolución no es solo una acumulación vertiginosa de tecnolo-
gías emergentes, ni la simple mutación de los engranajes que sostienen el 
pulso económico global. En algún punto del porvenir —o quizás en un 
pliegue inadvertido del presente— la continuidad de lo humano se torna 
incierta, como si un principio estructural estuviera a punto de agotarse. 
Podría gestarse así una última generación, entendida no en términos de-
mográficos sino como el umbral final antes de una reconfiguración onto-
lógica derivada de la integración creciente entre organismos biológicos, 
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sistemas maquínicos y arquitecturas algorítmicas. En lo que continúa 
consideraremos la hipótesis de que lo que está en juego, entonces, no es 
la eficiencia o la automatización de los procesos, sino la textura misma 
de la subjetividad. En un vértice siniestro de esta realidad, los deseos 
tropiezan con máquinas de cálculo y las decisiones se deslizan por una 
trayectoria prefigurada, entre la predictibilidad y la captura.

Pero incluso en esta transformación radical, donde organismos, má-
quinas y algoritmos parecen fundirse en un tejido común, persiste un 
espacio para lo irreductible: aquello que el cálculo no alcanza a captar 
y que constituye el núcleo de la experiencia humana. Así, esas fusio-
nes, que el discurso algorítmico describe como promesas de prosperidad, 
también son arenas movedizas para el sujeto. Si algo singular se conserva 
en esa intersección de flujos, es allí donde el psicoanálisis debe aguzar el 
oído. Lo singular —ese resto irreductible que escapa a todo cálculo, que 
no se deja predecir— tal vez sea el verdadero corazón de la disputa. En 
ese latido indomesticable persiste algo de la condición humana que la 
Cuarta Revolución Industrial no ha logrado todavía descifrar.

1.1 La Cuarta Revolución Industrial y la pandemia:  
transformaciones aceleradas

La pandemia de COVID-19 ha actuado como un catalizador inesperado 
de esta revolución. Como señalan Schwab y Malleret en COVID-19: El 
gran reinicio (2020), la crisis sanitaria ha acelerado la digitalización de la 
vida, forzándonos a adoptar tecnologías que, hasta hace poco, parecían 
opcionales o lejanas. El teletrabajo, la educación en línea, las consultas 
médicas virtuales y las interacciones sociales mediadas por pantallas se 
han convertido en la norma, reconfigurando no solo nuestras rutinas, 
sino también nuestra experiencia de lo social y lo íntimo.

Esta crisis ha dejado al descubierto tanto las promesas como las 
sombras de la Cuarta Revolución Industrial. Por un lado, las tecnologías 
han permitido mantener cierta continuidad en medio del caos; por otro, 
han exacerbado problemas como el aislamiento, la ansiedad y la des-
confianza. La pandemia, al igual que las revoluciones tecnológicas, nos 
ha recordado la fragilidad de lo humano. Pero también ha abierto una 
ventana para repensar nuestras prioridades: ¿qué significa ser humanos 
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en un mundo donde lo digital y lo biológico se entrelazan de manera 
irreversible?

1.2 Transformaciones aceleradas:  
oportunidades y desafíos

La pandemia no solo ha acelerado la adopción de tecnologías, sino que 
también ha intensificado las tensiones inherentes a esta revolución. Por 
ejemplo, mientras que la inteligencia artificial y la automatización han 
demostrado su utilidad para optimizar procesos y mantener la producti-
vidad en tiempos de crisis, también han planteado preguntas incómodas 
sobre el futuro del trabajo, la privacidad y la autonomía humana. ¿Cómo 
podemos garantizar que estas tecnologías no amplíen las desigualdades 
existentes, sino que contribuyan a un futuro más justo y sostenible?

Además, la pandemia ha puesto en evidencia la fragilidad de lo hu-
mano en un mundo cada vez más tecnificado. El distanciamiento social 
y la dependencia de las interacciones virtuales han dejado al descubier-
to nuestra necesidad fundamental de conexión y rituales compartidos. 
Como señalan Schwab y Malleret (2020), las catástrofes naturales suelen 
unir a las personas, pero las pandemias tienden a separarlas, alimentan-
do el miedo y la desconfianza. En este contexto, la Cuarta Revolución 
Industrial no es solo una cuestión de avances tecnológicos, sino también 
un desafío ético y existencial: ¿cómo preservar lo humano en un mundo 
que se redefine a una velocidad vertiginosa?

1.3 Lo disruptivo y lo humano.  
El psicoanálisis en la era de los algoritmos

En el cruce de estas transformaciones aceleradas se revela la potencia 
de lo disruptivo. La pandemia no solo evidenció que las tecnologías 
emergentes son más que herramientas de eficiencia: son fuerzas capa-
ces de reconfigurar la textura misma de la subjetividad. Como advierte 
Schwab, “es la fusión de estas tecnologías y su interacción a través de los 
dominios físico, digital y biológico lo que hace que la Cuarta Revolución 
Industrial sea fundamentalmente diferente” (Schwab, 2016, p. 13). Pero 
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esa fusión está atravesada por tensiones que la pandemia no hizo más 
que intensificar, funcionando como espejo y acelerador a la vez. Por un 
lado, expuso la capacidad adaptativa de la técnica en contextos extre-
mos; por otro, visibilizó desigualdades estructurales y nuevas formas de 
vulnerabilidad en un mundo cada vez más digitalizado.

En el amanecer de este imperio sin fronteras, donde la expansión no 
es geográfica sino cognitiva, donde no hay territorios por conquistar sino 
circuitos neuronales y pulsiones por programar, el psicoanálisis asume su 
lugar como pregunta inagotable. ¿Qué lugar queda para lo inesperado 
cuando el algoritmo lo anticipa todo? Allí donde la trama parece cerrar-
se sobre sí misma, persiste un resto. En la singularidad de cada sujeto 
—en su opacidad, en su tropiezo irreductible— asoma la grieta. Es en esa 
grieta donde el psicoanálisis afina su oído y comienza este recorrido: una 
indagación en los fundamentos de esta revolución, en sus promesas y sus 
sombras, en sus impulsores y sus límites, allí donde la técnica y el deseo 
se rozan, sin confundirse del todo.

En esa inquietud, en esa fisura mínima donde la máquina no al-
canza, sigue latiendo la posibilidad de un sujeto que no renuncia a ser, 
aunque sea como una falla. Pero fundamentalmente, por interesarnos en 
la perspectiva que atañe al psicoanálisis en este debate, que crece como 
el imperio de Alejandro, pero que a diferencia de aquél, aún no se ha 
mostrado en su máxima extensión, priorizamos ciertas incursiones en 
las ideas y los problemas analíticos, desde un interés apasionado. Nunca 
sabrá el autor si corresponde disculparse por ello.

Parte 2. ¿Qué están haciendo las máquinas?

En la era de la Cuarta Revolución Industrial, las máquinas no solo es-
tán procesando datos a una escala inalcanzable para los humanos, sino 
que están reconfigurando la vida misma. Desde la subjetividad hasta la 
biología, pasando por las estructuras de poder y la economía, las tecno-
logías emergentes están transformando lo que significa ser humano. Esta 
segunda parte explora cómo las máquinas, a través de la inteligencia 
artificial, la biotecnología y los algoritmos, están redefiniendo la vida en 
un sentido profundo y complejo. No se trata solo de lo que las máquinas 
hacen, sino de cómo están reescribiendo las reglas mismas de la existen-
cia humana.
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Hoy, en muchos campos, las inteligencias artificiales ya no se limi-
tan a ejecutar instrucciones: participan en la toma de decisiones, razonan 
sobre datos y elaboran inferencias en terrenos que antes parecían exclu-
sivos del ser humano. Esto es decisivo allí donde el material de trabajo es 
el lenguaje mismo —esa materia prima que también constituye el campo 
de la clínica psicoanalítica. Si aceptamos, con Lacan, que el inconsciente 
está estructurado como un lenguaje, y retomamos aquella definición pre-
cisa que ha marcado la transmisión del psicoanálisis —el psicoanálisis 
como práctica del lenguaje—, la irrupción de un pensamiento maquínico 
en ese terreno abre un desafío inédito: interrogar cómo se configuran la 
subjetividad, el deseo y el cuerpo en un mundo donde la técnica ya no 
solo acompaña, sino que produce y anticipa.

2.1 En el abismo de la era digital:  
La vida reconfigurada por las máquinas

La aparente simplicidad de la pregunta nos sumerge en un abismo dia-
léctico, un ejemplo de la tensión que define nuestro presente. Convivi-
mos con máquinas más que cualquier generación previa, máquinas que 
siempre han representado mayor poder y eficiencia productiva. No solo 
en términos económicos y tecnológicos, sino también en ámbitos científi-
cos, ofreciendo mayor sofisticación en investigaciones, modelos compu-
tarizados y capacidad de cálculo. 

El Big Data no es solo un término técnico; es un fenómeno que 
redefine cómo entendemos la información y su valor en la sociedad con-
temporánea. Definirlo en pocas palabras es un desafío, dada su compleji-
dad y su impacto transversal en incontables dominios, desde la economía 
hasta la ciencia o el entretenimiento. Sin embargo, es crucial intentar 
comprender su esencia, ya que estamos presenciando una transforma-
ción radical en la forma en que se toman decisiones, tanto a nivel indivi-
dual como colectivo.

Como señaló el Foro Económico Mundial en su informe Big Data, 
Big Impact (2012), los datos se han convertido en un nuevo tipo de acti-
vo económico, comparable al oro o la moneda: “At the World Economic 
Forum last month in Davos, Switzerland, Big Data was a marquee topic. 
A report by the forum, Big Data, Big Impact, declared data a new class 
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of economic asset, like currency or gold.” “En el Foro Económico Mun-
dial del mes pasado en Davos, Suiza, los macrodatos fueron un tema 
central. Un informe del foro, Big Data, Big Impact, declaró que los datos 
constituyen una nueva clase de activo económico, como la moneda o el 
oro.” (Lohr, 2012, traducción propia)

Este torrente incesante de datos, nutrido por la recolección cons-
tante de información en línea, crece de forma exponencial y reconfigura, 
capa a capa, nuestra relación con el saber. Como señala Magnani (2020), 
“la inteligencia artificial comienza a procesar y analizar estos datos en 
tiempo real, identificando patrones en el lenguaje natural y revelando 
una nueva forma de inteligencia colectiva distribuida” (p. 215). 

Aquí, el lenguaje natural se vuelve materia prima para el reconoci-
miento automatizado de regularidades. Por lenguaje natural se entiende 
aquel lenguaje humano utilizado en la vida cotidiana, caracterizado por 
su ambigüedad, su flexibilidad contextual y su estructura abierta. A dife-
rencia de los lenguajes formales o de programación, el lenguaje natural 
implica no sólo palabras o comandos, sino intenciones, afectos y senti-
dos múltiples que desafían toda codificación rígida. 

Pierre Lévy (1997) acuñó el término inteligencia colectiva para 
describir una red humana colaborativa potenciada por las tecnologías 
digitales. Hoy, el concepto muta: ya no se organiza en torno a sujetos, 
sino a arquitecturas algorítmicas. Esta inteligencia, anclada en el proce-
samiento de flujos masivos de información, ya no parece depender de la 
conciencia individual ni de la colaboración entre sujetos humanos, sino 
que emerge como efecto de una articulación técnica en expansión, cuyo 
alcance y orientación aún no terminamos de comprender.

Este flujo incesante de información configura una constelación de 
datos en expansión, dentro de la cual la inteligencia artificial ha comen-
zado a discernir patrones propios de una entidad compleja y antigua, 
aunque recién traducida a su lógica: el lenguaje natural. Pensemos, por 
caso, en el modo en que los motores de búsqueda exploran y ordenan 
millones de páginas web a partir de regularidades lingüísticas: allí, capa 
por capa, la inteligencia artificial empieza —todavía de modo incipien-
te— a rozar la profundidad movediza del lenguaje humano, ese orga-
nismo vivo en perpetua mutación. Como señala Steve Lohr, periodista 
especializado en tecnología del New York Times, en un artículo sobre el 
impacto de los macrodatos en la economía global,
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The story is similar in fields as varied as science and sports, adver-
tising and public health—a drift toward data-driven discovery and de-
cision-making. ‘It’s a revolution,’ says Gary King, director of Harvard’s 
Institute for Quantitative Social Science. ‘We’re really just getting under 
way. But the march of quantification, made possible by enormous new 
sources of data, will sweep through academia, business and government. 
There is no area that is going to be untouched.’

La historia es similar en campos tan diversos como la ciencia, el 
deporte, la publicidad y la salud pública: un desplazamiento hacia el 
descubrimiento y la toma de decisiones basados en datos. ‘Es una re-
volución’, afirma Gary King, director del Instituto de Ciencias Sociales 
Cuantitativas de Harvard. ‘Apenas estamos comenzando. Pero el avance 
de la cuantificación, posibilitado por enormes nuevas fuentes de datos, 
arrasará con el mundo académico, los negocios y el gobierno. No habrá 
área que permanezca intacta’. (Lohr, 2012, traducción propia)

Respondiendo a la pregunta que proponemos más arriba, parece ser 
que las máquinas, los algoritmos, para ser más precisos, están producien-
do una lectura sobre el lenguaje. La inteligencia artificial ha comenzado a 
leer y descifrar el lenguaje natural más allá de los límites de la cognición 
humana tradicional, abriendo un umbral inédito entre sintaxis y sentido.  
Esta inteligencia colectiva distribuida, facilitada por la interconexión de 
máquinas y datos, plantea cuestiones sobre la singularidad y la naturale-
za del poder en este proceso. La IA roza lo humano en tanto logra reco-
nocer patrones que antes eran patrimonio exclusivo de la sensibilidad, la 
escucha y la interpretación. ¿Esa lectura puede, eventualmente, sostener-
se en un interés inherente al algoritmo, más o menos alejado de su condi-
ción teleológica, lo que se corresponde con aspectos de la singularidad?

En esta dirección, Ray Kurzweil —referente del pensamiento tec-
nofuturista y actual director de ingeniería en Google— ha señalado que 
el verdadero desafío no es ya acceder a la información, sino lograr que 
las máquinas comprendan las ideas que se expresan en el lenguaje natu-
ral. En una entrevista de 2013, reflexiona: “Todos ustedes tienen acceso 
a miles de millones de páginas de millones de libros, y un muy buen 
acceso a ellas, pero hay mucha información allí que está reflejada en las 
ideas del lenguaje natural. Y creo que las computadoras, ahora, pue-
den comenzar a comprender eso. Y en eso estoy trabajando” (Kurzweil, 
2013, traducción propia). Esta afirmación marca un punto de inflexión: 



126

FERNANDO JAVIER GÓMEZ

no se trata sólo de procesar datos, sino de interpretar significaciones, 
intenciones y contextos —lo que hasta hace poco parecía un reducto 
exclusivo de la conciencia humana. Lo que sugiere algo que resulta por 
demás interesante: si bien las máquinas están avanzando en su capacidad 
para interpretar el lenguaje, todavía hay aspectos intangibles y complejos 
que escapan a su comprensión. La interacción entre las máquinas y el 
lenguaje, por lo tanto, se vuelve aún más fascinante y desafiante. 

Este nuevo nivel de comprensión sugiere un cambio en la relación 
entre las máquinas y el lenguaje, un cambio que tiene implicaciones pro-
fundas en nuestra percepción de la inteligencia y la capacidad de las 
máquinas. Las máquinas están produciendo un nuevo valor, una nueva 
mercancía con materias primas que sólo ellas mismas están en condición 
de producir, de administrar, de utilizar. La esencia rizomática de esta 
mercancía la sitúa como un elemento disruptivo con aspectos previsibles 
y aspectos imprevisibles - ejemplo: fusión de mundos digital y físico.

2.2 De la singularidad tecnológica a la gestión  
algorítmica del deseo: Hacia un nuevo régimen 

      subjetivo

La singularidad tecnológica, ese punto hipotético en el que las máquinas 
superan la inteligencia humana, no es solo un horizonte futurista, sino 
un fenómeno que ya está reconfigurando nuestra subjetividad. Una vez 
atravesado el umbral de la singularidad, las máquinas pueden superar 
en términos de capacidad cognitiva y creatividad a los seres humanos. 
En este apartado, exploramos cómo la inteligencia artificial ha pasado 
de ser una herramienta de optimización a convertirse en un agente que 
gestiona el deseo, dando lugar a un nuevo régimen subjetivo en el que los 
algoritmos prefiguran nuestras elecciones antes de que sean formuladas.

El avance de la inteligencia artificial y otras tecnologías ha permiti-
do una optimización que redefine la forma en que entendemos la inteli-
gencia. Entre un punto futuro hipotético y un punto teórico en el futuro, 
hay aspectos lógicos interesantes.

Se argumenta que, en un escenario de singularidad, habrá impli-
caciones que podrían ser positivas (Bostrom, 2014; Chalmers, 2010; 
Goertzel, 2006; Kurzweil, 2005), permitiendo avances científicos y tec-
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nológicos sin precedentes que beneficien a la sociedad en diversos cam-
pos. Sin embargo, también surgen preocupaciones (Cave & Dignum, 
2019; O’Neil, 2016; Tegmark, 2017; Zuboff, 2019) sobre el control y la 
ética de la inteligencia artificial superinteligente.

Por ejemplo, la gestión masiva de datos y el uso inadecuado de la 
información personal generan inquietudes sobre la privacidad y la auto-
nomía. Durante la pandemia de COVID-19, las aplicaciones utilizadas 
para rastrear contactos evidenciaron la tensión entre control y libertad 
(Morley et al., 2022). Muchos países implementaron aplicaciones de ras-
treo de contactos, utilizando tecnologías como Bluetooth o GPS, para 
identificar y notificar posibles exposiciones al virus. Aunque útiles para 
controlar la propagación, estas herramientas generaron preocupaciones 
sobre la privacidad y el equilibrio entre seguridad pública y libertades 
individuales. El aumento del uso de datos sanitarios y tecnologías digita-
les demostró su potencial para mejorar la respuesta epidemiológica, pero 
también planteó riesgos éticos y de gobernanza. A medida que la IA se 
integra en la vida cotidiana, es necesario considerar cómo impacta en las 
relaciones humanas y en la autodeterminación subjetiva.

La transición tecnológica no es neutra: implica una disputa que re-
ordena sectores económicos globales. Tecnologías como el blockchain 
han transformado las finanzas, mientras que la economía bajo demanda 
y las plataformas digitales cambiaron drásticamente la estructura del 
trabajo. Tras la pandemia, las aplicaciones (apps) y startups han irrum-
pido para dominar la escena, redefiniendo la organización del mercado y 
la relación entre trabajo y tecnología.

En este punto, la singularidad merece ser elucidada desde el psicoa-
nálisis. Ese discurso, circunscrito por límites teóricos y éticos, se erige 
como trinchera del pensamiento en una época que pretende definirse por 
la liquidez y la fluidez. La optimización algorítmica que caracteriza la 
Cuarta Revolución Industrial no solo reconfigura la producción y el con-
sumo, sino que penetra en la estructura misma de la subjetividad. Si en 
el pasado la inteligencia artificial era concebida como una herramienta 
destinada a incrementar la eficiencia en diversos ámbitos, hoy su influen-
cia se extiende más allá de la esfera económica y técnica, modelando las 
condiciones mismas del deseo y la memoria. La relación del sujeto con 
el saber, el tiempo y la falta ya no se da solo en el orden simbólico, sino 
en un entramado de predicciones, sugerencias y automatizaciones que 
condicionan su experiencia del mundo.
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La singularidad tecnológica ha sido concebida como un horizonte 
donde la inteligencia artificial supera la capacidad humana, redefinien-
do el conocimiento, la creatividad y la autonomía. Sin embargo, este 
umbral no es solo una cuestión de desarrollo técnico, sino que impacta 
en la estructura misma de la subjetividad. Este cambio no implica una 
transformación radical de la conciencia, sino una reorganización del de-
seo bajo la lógica algorítmica. Si el inconsciente se articula en torno a 
la falta y la mediación del Otro, la inteligencia artificial no elimina esta 
estructura, pero sí la gestiona de un modo inédito: en lugar de abrir un 
espacio de incertidumbre, lo clausura con mecanismos de predicción y 
optimización. 

La IA no solo anticipa nuestras elecciones, sino que prefigura los 
caminos posibles del deseo, organizando la subjetividad en función de 
patrones de consumo y comportamiento previos. No se trata de que sus-
tituya al Otro estructurante del deseo —aquel que marca la falta en el 
campo simbólico—, sino que opera como su simulacro: un Otro algorít-
mico que administra, captura y modela, pero no funda. De este modo, 
la falta no desaparece, pero es administrada de manera tal que la incer-
tidumbre se convierte en un error a corregir, en lugar de ser un espacio 
de apertura.

El choque de temporalidades entre el sujeto y la IA pone en tensión 
la estructura clásica del inconsciente. Mientras la experiencia humana 
está marcada por la repetición, el aplazamiento y la reformulación del 
pasado, el tiempo algorítmico impone una linealidad sin espera, un cir-
cuito de recomendación infinita donde cada elección es preconfigurada 
antes de ser siquiera formulada. Según Pariser (2011), los algoritmos 
de personalización extrema, al gestionar nuestro consumo cultural, la 
información que recibimos e incluso nuestras relaciones interpersonales, 
pueden atraparnos en un bucle cerrado donde el deseo ya no nace de la 
falta, sino de la previsibilidad, creando una burbuja que limita nuestra 
capacidad de explorar lo desconocido y desafiar nuestras propias pers-
pectivas.

No se trata de un punto de inflexión donde la subjetividad deja de 
estar estructurada en la falta, sino de un nuevo régimen del deseo en el 
que la anticipación algorítmica condiciona la relación del sujeto con lo 
inesperado. Si el deseo ha sido históricamente un motor que emerge de la 
falta, en la era de la inteligencia artificial este movimiento se ve atrapado 
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en un bucle de personalización y cálculo. El sujeto no deja de desear, 
pero su deseo es gestionado y perfilado por el algoritmo, que prefigura 
sus elecciones antes de que sean formuladas. En este escenario, la pre-
gunta crucial es: ¿qué sucede con la subjetividad cuando el lenguaje, la 
memoria y el deseo están mediados por sistemas que buscan reducir la 
incertidumbre y maximizar la previsibilidad?

Si el psicoanálisis ha encontrado en la falla del lenguaje y en la 
irrupción de lo inesperado las claves para comprender el síntoma, la IA 
promueve una subjetividad sin resto, sin extravío, sin tropiezos. En este 
punto, la optimización se revela no solo como un mecanismo técnico, 
sino como una nueva economía del deseo: una subjetividad que ya no se 
enfrenta a la falta, sino que es definida por la promesa de su eliminación.

2.3 El Otro algorítmico:  
La IA generativa y la producción de subjetividad

La evolución reciente de la IA generativa, con modelos como GPT-4, 
DALL·E y Gemini, no solo ha redefinido las capacidades técnicas de las 
máquinas, sino que ha replanteado las bases mismas de la subjetividad, 
la autoría y el poder en la era digital. Desde una perspectiva psicoana-
lítica, este salto cualitativo introduce una dimensión performativa en la 
relación entre humanos y máquinas: ya no se trata solo de que las má-
quinas interpreten datos, sino de que reescriben el mundo a través de la 
producción de lenguaje, imágenes y conocimiento. Este giro performati-
vo no es meramente técnico; es ontológico, pues redefine lo que significa 
crear, interpretar y desear en un contexto donde la máquina no solo 
complementa, sino que suplanta la agencia humana en la producción 
cultural.

En términos lacanianos, la IA generativa introduce un Otro algorít-
mico que no solo estructura el deseo, sino que lo produce. Este Otro no 
tiene una subjetividad en el sentido tradicional, pero ejerce una influen-
cia simbólica y material sobre la construcción de la realidad. La pregunta 
es: ¿cómo se configura el deseo en un mundo donde las máquinas no solo 
interpretan, sino que también generan los significantes que lo articulan? 
Esta cuestión no es solo teórica, sino clínica, pues afecta la manera en 
que entendemos la transferencia, la identidad y la cura en el psicoaná-
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lisis. Si el inconsciente está estructurado como un lenguaje, ¿qué ocurre 
cuando ese lenguaje es modelado por algoritmos que operan bajo lógicas 
económicas y políticas? La gubernamentalidad algorítmica no solo regu-
la el lenguaje, sino que lo produce, lo que tiene efectos concretos sobre el 
lazo social y la construcción de la realidad.

Cuando una máquina genera un texto o una imagen, ¿quién es el 
autor? ¿El programador, la empresa o la máquina misma? Desde el psi-
coanálisis, puede plantearse cómo esta pérdida de la firma única impacta 
en la construcción de la identidad. Si la identidad se construye a través 
de la narrativa y la autoría, ¿qué ocurre cuando esas narrativas son pro-
ducidas por máquinas? Este fenómeno no solo afecta a los individuos, 
sino también a las dinámicas sociales y culturales, pues redefine el valor 
simbólico de la creación cultural.

La colonización algorítmica de la subjetividad es otro aspecto cru-
cial. Las plataformas digitales no solo extraen datos, sino que preforma-
tean deseos y expectativas, participando activamente en la producción 
de subjetividad. En términos de Byung-Chul Han (2019), vivimos en una 
sociedad del rendimiento donde la máquina no solo nos lee, sino que 
nos escribe, generando una alienación digital que refuerza la pérdida de 
agencia y autonomía. Esta dinámica no es neutral; está diseñada para 
maximizar el engagement y la atención, lo que tiene efectos concretos 
sobre la salud mental. Las aplicaciones de salud mental que utilizan IA 
para detectar emociones o diagnosticar condiciones psicológicas son un 
ejemplo de esta tendencia. Aunque pueden ofrecer apoyo básico, corren 
el riesgo de simplificar excesivamente la complejidad de los problemas 
psíquicos, deshumanizando la práctica clínica.

El desplazamiento del poder interpretativo es quizás el aspecto más 
disruptivo de esta evolución. La máquina ya no solo ordena información; 
ahora interpreta y decide. La automatización de la lectura del síntoma, 
aunque eficiente en términos de diagnóstico, carece de la dimensión in-
tersubjetiva que es fundamental en el psicoanálisis. Esto no solo limita la 
capacidad de la IA para comprender la complejidad del sufrimiento hu-
mano, sino que también plantea preguntas sobre el futuro de la práctica 
clínica. ¿Cómo se reformula la relación terapéutica en un mundo donde 
el Otro puede ser un algoritmo?

La evolución reciente de la IA generativa nos obliga a repensar las 
bases mismas de la subjetividad. Desde una perspectiva psicoanalítica, 
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esto implica no solo comprender los mecanismos mediante los cuales 
la IA modela nuestra subjetividad, sino también encontrar formas de 
resistir y reconfigurar esta influencia para preservar la autonomía y crea-
tividad humanas. En un mundo donde las máquinas no solo nos leen, 
sino que también nos escriben, la tarea del psicoanálisis es más urgente 
que nunca.

2.4 Poder, biopolítica y diseño tecnológico de la vida

“Las partes del cuerpo se extraen como minerales, se cosechan como 
cultivos, o se explotan como un recurso” (Rose, 2012, p. 95). En la 
era digital, la intersección entre poder y tecnología ha configurado una 
biopolítica renovada, en la cual la vida se convierte en un recurso sus-
ceptible de diseño y explotación. Nikolas Rose (2012) plantea que en las 
prácticas del biopoder contemporáneo se encuentran las nuevas formas 
de autoridad y control. Desde la gestión algorítmica de datos hasta la 
intervención en la biología humana, las tecnologías emergentes están re-
definiendo lo que significa existir en un mundo donde el poder se ejerce a 
través de la mercantilización de la vida misma. Rose también señala que 
el poder en la era neoliberal ya no se ejerce primordialmente mediante 
la coacción directa, sino a través de una gobernanza que opera sobre los 
sujetos como empresarios de sí mismos, convocándolos a gestionarse y 
optimizarse.

Este proceso no solo afecta la subjetividad, transformando el deseo 
y la memoria bajo una lógica de anticipación y optimización, sino que 
también redefine la materialidad misma del cuerpo y la vida. Para com-
prender esta transformación, es necesario retomar la mirada de Michel 
Foucault, quien hacia fines de la década del setenta delineó el pasaje 
de un poder centrado en la ley a uno orientado por la gestión de la 
vida. Aunque no abordó directamente la biotecnología, sus análisis so-
bre biopolítica y neoliberalismo anticiparon un régimen de poder en el 
que los cuerpos son concebidos como capital humano, recursos vivos 
susceptibles de ser gestionados, optimizados e intervenidos. Lo que en-
tonces se vislumbraba como una tendencia incipiente, hoy se corporiza 
en tecnologías como CRISPR-Cas9 (Infante, 2022; Mojica et al., 2016), 
que permiten modificar el ADN y habilitan una nueva economía política 
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de lo viviente, en la que la vida se convierte en objeto de diseño, cálculo 
y control.

Este cruce entre biopolítica y tecnología ha sido llevado aún más 
lejos por visionarios como Neri Oxman, cuya obra transdisciplinaria 
redefine los límites entre la biología, el diseño y la tecnología (Wright, 
2011). Oxman concibe la biología no como un campo estático, sino 
como un material de diseño dinámico y maleable, abriendo la posibili-
dad de intervenir activamente en la constitución del cuerpo y el entorno. 
Su audacia la lleva a considerar una nueva era, una era de evolución por 
diseño. A través de su enfoque pionero en material ecology (ecología de 
materiales), Oxman explora cómo los sistemas biológicos pueden ser 
diseñados y optimizados mediante tecnologías avanzadas, como la inte-
ligencia artificial y la fabricación digital. Este enfoque transdisciplinario, 
que conjuga biología, ingeniería y estética, redefine los materiales —es-
pecialmente los vivos— como co-creadores activos del diseño. Este en-
foque trasciende el poder disciplinario foucaultiano para adentrarse en 
nuevas formas de gobernanza de la vida y del diseño tecnológico, donde 
lo biológico y lo artificial se entrelazan en una dinámica de co-creación y 
control. Así, promueve una simbiosis entre organismos y entornos cons-
truidos, generando estructuras híbridas entre lo natural y lo artificial. 
En su charla TED, Neri Oxman afirmó: “En lugar de ensamblar elemen-
tos, imaginamos que las estructuras crecen, como organismos” (Oxman, 
2015), proyectando una visión en la que el diseño se convierte en un acto 
vital, capaz de incorporar procesos naturales a la creación técnica. ¿Esto 
nos acerca a un paradigma en el que la subjetividad ya no es solo gestio-
nada por datos, sino que su misma materialidad puede ser intervenida y 
rediseñada?

2.5 Inteligencia artificial, poder corporativo  
y la mercantilización digital de la vida

Tanto la biotecnología como la inteligencia artificial representan hoy 
formas convergentes de optimización de lo viviente: una, sobre el cuerpo 
biológico; otra, sobre el cuerpo social, lingüístico y afectivo. Si la inte-
ligencia artificial ha permitido la automatización del deseo, la biotec-
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nología mediada por IA introduce una pregunta aún más radical: ¿qué 
sucede cuando la vida misma se vuelve predecible, optimizable y modi-
ficable según patrones algorítmicos? En este punto, Foucault vuelve a 
ser imprescindible para pensar la intersección entre poder, tecnología 
y subjetividad. En el corazón de la Cuarta Revolución Industrial yace 
una paradoja: mientras la tecnología promete liberar al ser humano de 
limitaciones físicas y cognitivas, también lo convierte en un recurso ex-
plotable. Si bien el filósofo francés hablaba en la prehistoria técnica, su 
pensamiento, sus ramificaciones micropolíticas para producir sentido, 
permiten amalgamar distintos conceptos: la transformación del sujeto en 
empresa (capital humano) y la comercialización general de la vida por 
parte del neoliberalismo. “Desde esta perspectiva, el interés primordial 
de la actual aplicación genética en poblaciones humanas radica en la 
capacidad de anticipar riesgos individuales y su naturaleza a lo largo de 
la vida” (Foucault, 2007, p. 267).

En este contexto, la genética no solo sirve para identificar riesgos 
individuales, sino también para moldear el capital humano. Las buenas 
constituciones genéticas se convierten en un recurso escaso y valioso, 
integrado en circuitos económicos que priorizan la eficiencia y la pro-
ductividad. Así, la vida misma es sometida a una lógica de mercado, don-
de incluso la procreación se ve influenciada por consideraciones econó-
micas. “La dinámica económica y social relacionada con la producción 
de individuos, es decir, la procreación, se ve afectada por la escasez de 
buenas constituciones genéticas, planteando problemas considerables en 
términos económicos y sociales” (Foucault, 2007, p. 268).

Este enfoque nos lleva a la conclusión de que las constituciones 
favorables, aquellas que generan individuos con un riesgo mínimo o no 
perjudicial para ellos mismos, su entorno y la sociedad en general, se 
volverán escasas. En consecuencia, esta escasez les permitirá formar par-
te de manera decidida y lógica en circuitos de cálculos económicos, lo 
que se traduce en decisiones alternativas (Foucault, 2007, pp. 267-268). 
“De manera consecuente, la cuestión política en torno a la manipulación 
genética se formula en términos de la formación, el crecimiento, la acu-
mulación y la mejora del capital humano” (Foucault, 2007, p. 268).

La visión de Foucault, a pesar de haber sido expuesta en 1979, pro-
yecta una lente que permite enfoques actuales sobre dilemas éticos pro-
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fundos y su influencia es de largo alcance. Requerirá un análisis profun-
do sobre la persistencia de estos mecanismos y su integración en el vasto 
arsenal de estrategias. Si el poder se manifiesta en una serie de estrategias, 
destacando elementos específicos en esta interpretación, el psicoanálisis 
puede ofrecer vías para explorar los aspectos teóricos y epistemológicos 
de los discursos interesados en construcciones disruptivas.

El poder de la inteligencia artificial, especialmente en áreas como el 
aprendizaje profundo y el procesamiento del lenguaje natural, se eviden-
cia mediante el análisis de la influencia y la transformación que ejercen 
ciertas empresas líderes en la industria tecnológica. Hoy, la biopolítica 
no sólo se ejerce sobre el cuerpo biológico, sino también sobre el cuerpo 
de datos. Los algoritmos, lejos de ser neutrales, reproducen y exacerban 
los sesgos y las desigualdades ya presentes en la sociedad (O’Neil, 2016). 
Google ha estado a la vanguardia de la investigación en inteligencia ar-
tificial y ha revolucionado la forma en que interactuamos con la infor-
mación. Su motor de búsqueda utiliza algoritmos de procesamiento de 
lenguaje natural para comprender las consultas de los usuarios y propor-
cionar resultados relevantes. Además, Google ha implementado técnicas 
de aprendizaje profundo en áreas como el reconocimiento de voz y la 
traducción automática, logrando avances significativos en la capacidad 
de las máquinas para entender y generar lenguaje humano.

Respecto al tipo específico de inteligencia artificial que el proyecto 
liderado por Kurzweil buscará desarrollar, afirmó: “Sabrá, a un nivel 
semántico profundo, qué te interesa, no solo el tema… [sino] tus pre-
guntas e inquietudes específicas”. Añadió: “Preveo que dentro de unos 
años la mayoría de las búsquedas se responderán sin que tengas que 
preguntar. Simplemente sabrá que es algo que querrás ver”. Si bien el de-
sarrollo de esta tecnología podría llevar algunos años, Kurzweil añadió 
que, personalmente, cree que se integrará en la oferta actual de Google, 
en lugar de ser necesariamente un producto independiente (Hill, 2013). 

En este horizonte donde el lenguaje deviene mercancía y el deseo, 
variable de cálculo, el desafío no es solo técnico, sino profundamente 
político: se trata de imaginar nuevas formas de habitar la palabra, allí 
donde el algoritmo pretende anticiparla.
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2.6 Inteligencia artificial, oscurantismo digital y el surgi-
miento del tecnofeudalismo

El poder de la inteligencia artificial se encuentra en su capacidad de pro-
cesar y comprender grandes volúmenes de datos en tiempo real. Su in-
fluencia en la toma de decisiones, la manipulación de la información y la 
transformación de industrias enteras plantea cuestiones éticas y sociales 
importantes sobre quién tiene el control y la responsabilidad en este nue-
vo paradigma tecnológico.

Las empresas tecnológicas ejercen su poder a través del control de 
la información y la capacidad de influir en el comportamiento humano, 
operando con escasa transparencia y sin mecanismos claros de rendición 
de cuentas (Pasquale, 2015). En última instancia, el ejemplo de estas 
empresas innovadoras ilustra cómo la inteligencia artificial está redefi-
niendo el poder en la era digital y cómo su impacto se extiende mucho 
más allá de la tecnología misma.

La falta de transparencia y responsabilidad en las prácticas de las 
empresas tecnológicas, como señala Bridle (2018), está dando lugar a un 
nuevo oscurantismo digital, en el que el poder se concentra en manos de 
unas pocas corporaciones que controlan la información y el conocimien-
to. El oscurantismo digital, entonces, no alude solo a la concentración de 
poder, sino también a la opacidad que impide un debate público trans-
parente.

Este fenómeno refleja las dinámicas del tecnofeudalismo, un concep-
to desarrollado por teóricos como Varoufakis (2020) y Morozov (2013). 
Se trata de un enfoque crítico que describe un régimen económico emer-
gente donde el acceso a datos, infraestructuras digitales y plataformas 
sustituye a la propiedad de la tierra como fuente de poder, pero reprodu-
ce formas de dependencia y subordinación propias del vasallaje feudal.

El análisis de las dinámicas de poder en la era de la Cuarta Revo-
lución Industrial nos lleva a reflexionar sobre cómo los discursos y las 
prácticas moldean nuestras vidas y sociedades. La singularidad provee 
formas de mutación para el cuerpo y para ciertas fronteras que se cier-
nen sobre horizontes económicos, sociales, tecnológicos y subjetivos. 

En este contexto, la mercantilización de la vida no es un destino 
inevitable, sino un desafío ético y político que exige respuestas urgentes 
y colectivas. ¿Cómo podemos resistir la lógica de la mercantilización y 
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construir un futuro en el que la tecnología esté al servicio de la vida, y 
no al revés?

Parte 3. El psicoanálisis en la Cuarta Revolución  
Industrial: malestar, ley y virtualidad

Si los algoritmos producen un Otro que administra el deseo y la bio-
tecnología reescribe los bordes del cuerpo, entonces el malestar —eco 
irreductible de la falta— ya no puede ser pensado del mismo modo. 
La Cuarta Revolución Industrial no sólo reconfigura la experiencia del 
mundo, sino que trastoca las coordenadas desde las cuales los sujetos 
narran su padecer, su goce, su singularidad. En ese contexto, el psicoa-
nálisis se ve convocado a repensar sus fundamentos: ¿cómo alojar hoy el 
síntoma, cuando la ley simbólica se diluye y lo virtual se impone como 
escenario privilegiado del lazo?

Quizás podamos decir que dos polos fundamentales organizan esta 
interrogación: por un lado, los modos actuales de aparición del sínto-
ma; por otro, la transformación de la ley en su dimensión simbólica. 
Desde la perspectiva clínica, lo que se presenta no es sólo un cambio en 
la fenomenología del sufrimiento —con síntomas más marcados por el 
exceso, la acción, la literalidad—, sino también un debilitamiento de los 
marcos que ordenaban la experiencia subjetiva. En palabras de Conía 
(2021), el exceso se vuelve un problema recurrente en diversas obras 
culturales, literarias y filosóficas, interpelando nuestras formas de pensar 
la subjetividad y sus desbordes (p. 107). Esta observación resalta que el 
exceso no es únicamente un fenómeno clínico, sino un signo de época, 
que atraviesa tanto la producción cultural como los modos en que los 
sujetos configuran su malestar.

3.1 El debilitamiento de la ley simbólica

Este exceso se entrelaza con una creciente dificultad para anudarse a 
referentes simbólicos estables. Freud y Lacan subrayaron que el síntoma 
cobra sentido en la inscripción del sujeto dentro de un campo de signi-
ficación compartido; sin embargo, hoy esa inscripción se muestra frágil. 
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La regulación simbólica ha cedido terreno a la acción como expresión 
directa del malestar, desplazando la palabra y su espera. En esta trans-
formación se debilita lo que María del Rosario Ramírez denomina la 
Ley simbólica, no como un orden impuesto desde afuera, sino como la 
estructura interna del deseo. Como afirma Ramírez (Clase, 21.05.2022): 
“es fundamental una cierta relación al nombre del padre, porque si no 
estaríamos todos bastante desquiciados”. 

En el presente, las instituciones que garantizaban esta inscripción 
simbólica —familia, escuela, ley, lenguaje— parecen tambalear (Lucche-
lli, 2021) o volverse simulacros vacíos, incapaces de contener el desborde 
pulsional. Ya no se trata solo de una crisis de autoridad, sino de una 
erosión más profunda del lazo simbólico que sostiene la experiencia sub-
jetiva. Por ello, numerosos síntomas se presentan como actos sin media-
ción, pasajes al acto, reacciones intempestivas carentes de representación 
y sentido. Ramírez (2022) sostiene que “en nuestra época asistimos a 
un debilitamiento de la ley que hace problemática la construcción del 
síntoma” (p. 45). La presencia de una subjetividad se da por el ingreso 
del sujeto en el lenguaje ¿y más allá de él? en lalengua. Es la relación a la 
pérdida que ello supone, lo que permite vislumbrar, eventualmente, una 
posición subjetiva. Ésta no dejará de tener relación con la inscripción del 
objeto a, ya que una de las formas en las que éste se inscribe es como 
pérdida. El malestar contemporáneo ya no se expresa como en el pasado: 
hoy predominan las crisis identitarias y nuevas formas de síntoma. La 
autoridad sagrada ha cedido su lugar al exceso como nuevo orden domi-
nante, en lo que Lacan denominó —siguiendo a Ramírez (2022) — “el 
ascenso al Cenit social del objeto a” (p. 46). 

3.2 El exceso y el malestar en la cultura contemporánea

Lacan (2008) insiste en Aun (Seminario 20) en que la Ley simbólica ya 
no organiza ni regula eficazmente el goce en nuestra civilización, lo cual 
queda articulado con su célebre fórmula no hay relación sexual. En el 
mundo contemporáneo, caracterizado por la fluidez y la fragmentación, 
hemos presenciado un debilitamiento de las normas y prohibiciones tra-
dicionales.



138

FERNANDO JAVIER GÓMEZ

En este contexto dirá Cosenza: “El paciente no experimenta el sín-
toma como vehículo de posibles descubrimientos de sentido, sino como 
encarnación de un goce que éste posee” (2021, p. 75). Esto implica que 
este giro en la experiencia subjetiva ha sido leído, desde la clínica, como 
una transformación en la lógica del síntoma, que ya no aparece como 
formación de compromiso o enigma a descifrar, sino como manifesta-
ción desbordada del goce. En esta línea, la llamada clínica del exceso 
(Cosenza, 2024) no alude a un tipo clínico ni a una categoría nosográ-
fica definida, sino a un hilo común que atraviesa los llamados síntomas 
actuales, donde lo pulsional irrumpe sin mediación ni límite, lo que lleva 
a Cosenza a hablar de patologías del exceso.

La experiencia trascendental y discursiva de este siglo XXI se rea-
liza, en parte, mediante el acceso a los bienes de consumo: “Lo social 
contemporáneo puede entenderse como una aglutinación de individuos 
encapsulados en sí mismos que comparten un tiempo y espacio determi-
nados, y participan de forma activa o pasiva (radical o matizada) de una 
cultura del hiperconsumo” (Valencia, 2010, p. 32). El mundo del hiper-
consumo concentra la pregnancia del ideal, y por lo tanto, del impera-
tivo de goce que, desde Lacan, resulta ser el superyó. Todas las lecturas 
confluyen hacia el planteo de que el debilitamiento de la Ley está relacio-
nado con episodios en los que el capitalismo y la técnica se entrecruzan.

El psicoanálisis, lejos de replegarse, ofrece imágenes metodológicas 
que permiten leer esos desplazamientos. El inconsciente, la transferencia, 
el síntoma, la estructura: cada uno de estos conceptos —fronteras mo-
vedizas entre lo clínico y lo político— sigue ofreciendo un marco para 
interrogar lo que en la cultura se vuelve opaco o ilegible. Muchas de las 
señales del malestar actual se orientan hacia el consumo, la repetición, la 
degradación del cuerpo y de la palabra. Podría decirse que lo definitivo 
ha perdido lugar; tal vez por eso los cuerpos se cubren de tinta, como 
si en esa escritura sobre la piel se buscara una marca indeleble en un 
tiempo donde todo se vuelve efímero. Y quizás, también, el interés por el 
psicoanálisis —cuando lo hay— anote algo sobre esto. O no.

La orientación en el acto analítico siempre se dirige hacia la relación 
del sujeto con el significante, considerando al sujeto como aquel que 
habla (Lacan, 2007, p. 14). Este texto es el resultado de correlacionar 
elementos conceptuales para construir una idea sobre las transforma-
ciones actuales en la subjetividad, estableciendo un diálogo imaginado 
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entre territorios diversos y una discusión epistemológica dentro de ellos.
En las discusiones sobre los nuevos rostros del malestar en la cul-

tura contemporánea, Miller (2016) señala que es importante considerar 
cómo las nuevas tecnologías impactan la constitución de la identidad. 
Estos fenómenos contemporáneos plantean preguntas cruciales sobre la 
demarcación del terreno analítico y la aplicabilidad de las ideas funda-
cionales. Las identidades virtuales se proponen como una parte signifi-
cativa de la vida de los sujetos: una paradójica salida hacia el encierro, 
proezas de lo imaginario. Son características de estas formaciones la hui-
da, la edición y lo que pueda ofrecer una versión mejorada (de la imagen) 
que será arrojada al mundo virtual.

El ingreso del sujeto al lenguaje implica ciertos modos de gozar que 
serán performativos. Performativos en tanto se supone que se ordena 
una serie, tanto como que excluye ciertos objetos y tratamientos del mis-
mo —incluido el a (semejante).

Cabe considerarse que hay nuevos debates epistemológicos a los 
que el psicoanálisis puede aportar, en el sentido de sacar de un mutismo 
catastrófico a ciertas series o a ciertas categorías que se ordenan en el 
centro de los debates actuales. Esto impone pensar sobre la formación de 
los analistas y los diálogos a los que pueda acceder el psicoanálisis con su 
tiempo. El análisis de la relación del sujeto con el significante, como des-
taca Lacan, ofrece una perspectiva valiosa en el contexto actual. La dis-
minución de la regulación simbólica y el aumento de la dimensión de la 
acción en la representación del sufrimiento humano indican un cambio 
en la configuración de los síntomas contemporáneos. La identificación 
de nuevos síntomas y malestares culturales es esencial para comprender 
la transformación cultural en curso.

3.4 Reconstrucción ficcional de una experiencia analítica

Lo que se presenta a continuación es una reconstrucción ficcional basa-
da en una experiencia clínica efectivamente trabajada. Todos los datos 
han sido modificados o anonimizados con fines exclusivamente analíti-
cos. La paciente A. ha manifestado desde hace tiempo dificultades en el 
plano de la socialización, percepción que se confirma reiteradamente en 
su experiencia cotidiana. Estas inquietudes han dado lugar a una serie de 
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intentos de comprensión, entre los que se cuenta una consulta reciente 
a una institución médica con orientación neurocientífica. A. solicitó una 
serie de estudios diagnósticos —entre ellos, una resonancia magnética— 
motivada por una búsqueda sostenida a través de internet, en sitios espe-
cializados y en la página web de la clínica. Este recorrido respondía a un 
régimen discursivo centrado en el paradigma neurocientífico y en la ló-
gica del autodiagnóstico, sostenido en una idea de verdad tecnomédica.

A. es una persona con formación académica sólida: posee más de 
un título universitario, maneja varios idiomas —entre ellos inglés en ni-
vel avanzado— y tiene conocimientos profundos en programación. Sin 
embargo, atravesaba una situación laboral caracterizada por tareas ruti-
narias y mal remuneradas en el ámbito del telemarketing, desempeñán-
dose en turnos rotativos de ocho horas. En este trabajo debía atender, en 
ocasiones en inglés, demandas urgentes de usuarios insatisfechos de una 
empresa multinacional. 

Fuera del ámbito laboral, A. pasaba muchas horas en redes sociales, 
donde desarrollaba comportamientos de vigilancia sobre figuras signi-
ficativas de su pasado, en un circuito marcado por la compulsividad y 
la comparación desfavorable de su propia imagen virtual respecto de 
aquellas. Este circuito se asociaba a manifestaciones de impulsividad, 
ambivalencia en el plano del deseo, trastornos en la conducta alimenta-
ria e intensos afectos como la ira. En este contexto, el recurso al espacio 
virtual operaba como un modo de aislamiento, profundizando sus difi-
cultades de socialización.

A partir del relato en sesión sobre su iniciativa de someterse a es-
tudios en una clínica neurocientífica, se le propuso una lectura crítica 
respecto del sentido de ese tipo de abordajes, señalando su incompatibi-
lidad con la orientación del trabajo analítico. Se le planteó la necesidad 
de no disociar el cuerpo ni el discurso neurocientífico de la interroga-
ción subjetiva que había comenzado a formular. En ese movimiento, se 
orientó la transferencia hacia una elaboración singular de la pregunta, 
evitando su delegación a un saber externo.

Tras algunas sesiones, A. suspendió su decisión de realizar los es-
tudios médicos y se implicó progresivamente en un trabajo sostenido 
en torno a dicha pregunta. En el transcurso de este proceso, logró res-
tablecer ciertos lazos afectivos, retomando vínculos con amigos y con 
su familia. También resolvió un conflicto laboral mediante un acuerdo 
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voluntario de desvinculación, lo cual le permitió evitar un litigio judicial. 
Posteriormente, consiguió un nuevo empleo en relación directa con su 
formación, al tiempo que comenzó a desarrollar proyectos personales en 
el ámbito de la programación, con resultados favorables.

Estos movimientos dieron lugar a un proceso de reanudación del 
lazo social, sostenido en una posición subjetiva articulada al deseo. En 
ese contexto, A. decidió concluir el tramo de trabajo analítico, acompa-
ñando ese cierre con una manifestación explícita de interés en profundi-
zar su acercamiento a los conceptos del psicoanálisis.

3.5 El psicoanálisis y el decir

Entender al psicoanálisis como discurso implica reconocer que permite 
decir, algunas veces, no siempre. Pero el psicoanálisis, el invento freudia-
no, permite sobre todo decir. Aunque se diga casi nada. Y no sólo al suje-
to. Freud permite que las enfermedades hablen. Freud, por ejemplo, hizo 
hablar a la histeria: la arrancó de su mutismo y, en ese gesto fundacional, 
abrió un camino para que lo inefable del sufrimiento humano pudiera 
encontrar una vía de expresión.

El psicoanálisis no solo interpreta; también crea las condiciones 
para que el sujeto pueda nombrar lo innombrable, aquello que yace en 
los márgenes de lo simbólico. En este sentido, el acto analítico no es sólo 
una técnica, sino un espacio donde lo real puede emerger a través de la 
palabra, donde el sujeto puede confrontar su división y, en ese movi-
miento, encontrar una nueva manera de habitar su deseo.

En el contexto de la Cuarta Revolución Industrial, donde las iden-
tidades virtuales y los algoritmos parecen dictar las reglas del juego, el 
psicoanálisis se erige como un discurso que resiste la homogenización. 
Frente a la lógica del consumo y la instantaneidad, el psicoanálisis pro-
pone una temporalidad diferente, una que respeta el ritmo singular de 
cada sujeto. La relación del sujeto con el significante es fundamental 
para comprender cómo se construye la subjetividad en un mundo cada 
vez más mediado por la tecnología.

En este escenario, el psicoanálisis no sólo permite decir, sino que 
también cuestiona los discursos dominantes. Frente a la promesa de ple-
nitud que ofrece la cultura del hiperconsumo, el psicoanálisis recuerda 
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que el sujeto está marcado por una falta constitutiva, por un deseo que 
nunca puede ser completamente satisfecho.

El debilitamiento de la ley simbólica y el auge de la virtualidad han 
transformado los síntomas contemporáneos. Frente a este panorama, el 
psicoanálisis ofrece una brújula para navegar el malestar de la época. No 
se trata de adaptar al sujeto a las demandas del mercado o de la tecnolo-
gía, sino de ayudarlo a encontrar su propia voz, su propio camino en el 
laberinto de lo simbólico.

Finalmente, el psicoanálisis es un discurso que permite decir. Pero 
no cualquier decir: un decir que confronta lo real, que interroga lo esta-
blecido y que abre la posibilidad de lo nuevo. En un mundo donde las 
palabras parecen perder su peso, el psicoanálisis las devuelve a su lugar 
central, recordándonos que, en el fondo, somos seres de lenguaje, y que 
es a través de él que podemos reinventarnos una y otra vez.

Conclusión

La Cuarta Revolución Industrial no es solo una mutación técnica, sino 
un régimen simbólico que transforma el lazo, redefine el deseo y reconfi-
gura el modo de habitar la subjetividad. Si en otros tiempos las máquinas 
prolongaban el cuerpo, hoy los algoritmos se infiltran en el lenguaje, an-
ticipan elecciones, organizan vínculos. La subjetividad ya no está única-
mente atrapada en estructuras simbólicas heredadas, sino moldeada por 
arquitecturas invisibles que convierten el deseo en dato y lo devuelven 
como predicción.

En este escenario, el psicoanálisis no retrocede: se instala como es-
cucha del resto, como apuesta por lo incalculable. Allí donde la técnica 
ofrece una plenitud sin fisuras, el síntoma irrumpe como grieta, trazo de 
lo singular. La escena analítica no se ofrece como solución, sino como 
territorio donde la pregunta persiste y el decir aún puede abrir lo que la 
máquina tiende a clausurar.

Este texto, como el psicoanálisis mismo, no concluye. Se retira. El 
decir que lo recorre no busca cerrar, sino alojar la inquietud, dejarla 
vibrar. En una época en que el algoritmo se adelanta al enunciado, el 
psicoanálisis insiste en escuchar lo que no encaja, lo que tropieza, lo que 
falla. Si el Otro se vuelve código, se hace urgente sostener espacios donde 
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el lenguaje despliegue toda su potencia como umbral de invención del 
sujeto y del deseo.

Lo que se sostiene en estas páginas es una certeza: hay un resto –
una opacidad irreductible al cálculo– que sigue produciendo sentido. Tal 
vez no se trate de oponer resistencia al avance técnico, sino de inventar 
modos de habitarlo sin perder la pregunta. Frente a la promesa de una 
existencia optimizada, sin demora ni fallas, el psicoanálisis recuerda que 
el deseo no obedece. Y que incluso la palabra mínima, aun fallida, puede 
fundar un lazo.

Es en este umbral incierto de las palabras cotidianas, donde los al-
goritmos modelan vínculos y la biotecnología reescribe cuerpos, que el 
desafío ya no es restaurar lo perdido, sino sostener un tiempo para decir. 
El psicoanálisis no ofrece respuestas inmediatas, pero preserva el interva-
lo donde el sujeto aún puede inventarse distinto a su programación. Qui-
zás su función ética hoy consista en alojar lo improgramable, cuidar lo 
fallido, insistir en el resto. Porque el porvenir no será sin máquinas, pero 
tampoco sin grietas. Y en esas grietas, allí donde la técnica se detiene, el 
síntoma puede aún decir lo que la historia no sabe escribir.
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