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Círculo mágico:  
una comunidad electiva que  

no hace masa ni grupo

Magic Circle: an elective community that 
does not form a mass or a group

Diego García

En el pensamiento occidental desde finales del siglo XIX y durante la 
mayor parte del siglo XX es posible identificar, grosso modo, tres figu-
ras centrales respecto de lo colectivo que han predominado: comunidad, 
masa y grupo. Sin embargo, la primera (la comunidad) parece haberse 
diluido en las formaciones de masa o en las formaciones grupales a la 
hora de los análisis tanto psicológicos como psicoanalíticos de lo colec-
tivo. Es desde otro campo, la literatura, que Ricciotto Canudo (1877-
1929) escribe una novela que estará llamada a aportar una figura inédita 
de lo que puede funcionar como una comunidad: el círculo mágico. Nos 
proponemos aquí dar cuenta de esa figura a partir del encuentro entre el 
psicoanalista francés Jean Allouch y la obra de Canudo, al tiempo que se 
intenta mostrar algunos ejemplos del funcionamiento de una comunidad 
cuando ésta toma la configuración, no de la masa ni la del grupo, sino la 
del círculo mágico. Se arriba así a un aporte, que espera ser significativo, 
para pensar lo común y los modos de hacer comunidad en una variedad 
de ámbitos y escenas de las que el psicoanálisis puede extraer, para sí y 
su ejercicio, una enseñanza. 

T Í T U L O

R E S U M E N

A U T O R

T Í T L E
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S U M M A R Y

P A L A B R A S  C L A V E

comunidad electiva – masa – grupo – círculo mágico – psicoanálisis 

In Western thought, from the late 19th century through most of the 20th 
century, it is possible to identify, broadly speaking, three central figures 
of the collective that have predominated: community, mass, and group. 
However, the first (the community) seems to have been diluted in mass 
formations or group formations when it comes to both psychological 
and psychoanalytic analyses of the collective. It is from another field, 
literature, that Ricciotto Canudo (1877-1929) wrote a novel that will 
contribute a previously unseen figure of what a community can function: 
the magic circle. Here, we propose to explain this figure based on the 
encounter between the French psychoanalyst Jean Allouch and Canudo’s 
work, while attempting to show some examples of how a community 
functions when it takes the form, not of a mass or a group, but of a 
magic circle. This leads to a contribution, which hopefully will be sig-
nificant, to thinking about what is common and the ways of creating 
community in a variety of areas and scenes from which psychoanalysis 
can draw lessons for itself and its practice.

elective community – mass – group – magic circle – psychoanalysis 

K E Y W O R D S
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Introducción

El psicoanálisis conoce, desde los tiempos de Freud, es decir desde 1921, 
año de aparición de Psicología de las masas y análisis del yo (Freud, 
1992), un tipo de colectivo humano que responde a la estructura de un 
líder (cultural, político, militar, religioso, etc.) y aquellos que siguen sus 
órdenes (seguidores, militantes, soldados, fieles, etc.). Freud denominó 
masa a esa forma de colectividad y, aunque los trabajos de Gustave Le 
Bon, en especial su Psicología de las masas de 1895 (Le Bon, 2020), 
le precedieron, el padre del psicoanálisis  supo ir más allá de aquella 
perspectiva sociológica al dar cuenta de los fundamentos libidinales en 
los que un colectivo, con esas características, se sostiene: el líder de una 
masa encarna, para Freud, el lugar del ideal del yo, quien es objeto de 
amor y admiración por parte de quienes lo siguen y se identifican con él; 
al mismo tiempo, entre los miembros de la masa funcionan también la-
zos libidinales pero sostenidos en una suerte de fraternidad mutua, iden-
tificaciones horizontales y vínculos de semejanza, en tanto forman parte 
de la masa en virtud de identificarse con un mismo ideal y sucumbir bajo 
los efectos sugestivos que emanan de éste. Cabe aclarar que, para Freud, 
el lugar de ideal del yo no necesariamente requiere ser ocupado por una 
persona o individuo, sino que, como su nombre lo indica, puede estar 
encarnado por ideales propios de una época o una comunidad (la patria, 
la bandera, Dios, etc.).    

Es a finales de la década del 30, y en Estados Unidos, que vemos 
asomarse recién una nueva forma de concebir lo colectivo de la mano de 
Kurt Lewin y su dinámica de grupos (Lewin, 1988). Lewin, pionero de la 
psicología social moderna, sentó las bases del trabajo con pequeños co-
lectivos humanos y la posibilidad de estudiar, de manera científica (o con 
cierta pretensión de cientificidad) cómo se dan las interacciones entre 
los individuos en diversas situaciones grupales. De allí se desprendieron 
diferentes corrientes y maneras de abordar lo grupal como el psicodrama 
de J. L. Moreno (1966), la dinámica de los grupos pequeños de D. Anzieu 
(1971) o las experiencias en grupos de W. R. Bion (1979), por nombrar 
sólo algunos ejemplos. En Argentina, ya a mediados del siglo pasado, la 
figura de Enrique Pichon-Rivière, psiquiatra francés nacido en Suiza, es, 
hasta hoy, una referencia en el campo de la grupalidad con su propuesta 
de grupos operativos (Pichon-Rivière, 2008). 
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Esta somera reseña histórica, harto incompleta, sirve aquí a los fines 
de situar de qué modos fue pensado, desde el psicoanálisis y desde la psi-
cología, el abordaje de colectivos humanos que constituyen o bien una 
masa, o bien un grupo. Por su parte, la noción de comunidad es muy an-
terior a estas teorizaciones y vio la luz a finales del siglo XIX, en el con-
texto de transformaciones sociales que tuvieron lugar a partir de las dos 
grandes revoluciones que marcaron esa época: la Revolución Industrial 
y la Revolución Francesa. El sociólogo alemán Ferdinand Tönnies trazó, 
para los tiempos modernos, la distinción fundamental entre comunidad 
(Gemeinschaft) y sociedad (Gesellschaft), entendiendo que en la primera 
predomina un sentimiento colectivo de lealtad individual hacia el grupo 
(funciona como una Unidad de Voluntad) dada la existencia de lazos 
afectivos, tradiciones y valores compartidos, mientras que en la segunda 
se trata de relaciones mucho más impersonales e instrumentales, en las 
que los individuos regulan sus acciones en función de su propio interés 
(Tönnies, 1947). También pensadores de la talla de Karl Marx (1982), 
Emile Durkheim (1965) y Max Weber (1984), todos ellos representantes 
de la sociología clásica europea, se refirieron de una u otra manera a la 
noción de comunidad. 

En términos generales, y a los fines del presente trabajo, importa 
retener entonces grosso modo tres figuras centrales que han predomina-
do en el pensamiento occidental desde finales del siglo XIX y durante la 
mayor parte del siglo XX –comunidad, masa y grupo– al tiempo que las 
dos últimas (la masa y el grupo) parecen haber absorbido a la noción de 
comunidad o, dicho de otra manera, la comunidad parece haberse dilui-
do en las formaciones de masa o en las formaciones grupales a la hora 
de los análisis tanto psicológicos como psicoanalíticos de lo colectivo. 
Un párrafo aparte merecen los desarrollos filosóficos de Gilles Deleuze y 
Félix Guattari (Deleuze & Guattari, 2005; 2006), quienes en la segunda 
mitad del siglo pasado irrumpieron en la intelectualidad francesa con 
nociones que subvierten y renuevan maneras de pensar lo social tales 
como rizoma, pensamiento nómada, tribu, manada, mónada. Más cerca-
namente en el tiempo, tanto los filósofos posmarxistas Antonio Negri y 
Michael Hardt (2012) postularon en la última década del siglo XX que 
la sociedad contemporánea puede ser analizada a través de las categorías 
de imperio, de multitud y de lo común, así como el intelectual italiano 
Roberto Esposito hizo lo propio con su concepto de communitas (Espó-
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sito, 2003) y Byung-Chul Han al hacer de los ritos una comunidad sin 
comunicación (Han, 2020).    

Sin embargo, de manera subrepticia y silenciosa, es desde otro cam-
po, desde un espacio otro (en el sentido foucaultiano) al del saber occi-
dental, que nos llega una manera de pensar la idea misma de comunidad 
que ha permanecido mayormente descuidada. Ese campo tiene un nom-
bre y se llama literatura. En medio de los desarrollos primigenios de la 
sociología alemana, en paralelo a los albores del psicoanálisis freudiano 
y con anterioridad a las perspectivas dinámicas norteamericanas, un es-
critor italiano, Ricciotto Canudo (1877-1929) escribe una novela que 
estará llamada a aportar una figura inédita de lo que puede funcionar 
como una comunidad, sin que ésta tenga ni los caracteres de la masa ni 
los rasgos propios de un grupo. Tampoco se ajustará a la terminología 
filosófico-política de la manada o del rizoma, de la multitud o de lo 
común (aunque ciertamente guardará mayores proximidades con estas 
nociones que, incluso, con aquellas que se han querido reivindicar desde 
el campo psi). 

La novela de Canudo en cuestión lleva por título Los liberados. Me-
morias de un alienista (Canudo, 2019) y apareció en su lengua original 
en 1911. Ahora bien, no es sino a partir del encuentro entre un psicoa-
nalista, Jean Allouch, y la obra de Canudo, que esta novela es reeditada 
en 2014, recuperada de ese modo un siglo después de su publicación, 
permitiendo la posibilidad de encontrar, entre sus páginas, esa tal figura 
inédita de una comunidad llamada círculo mágico. Más aún, es al traba-
jo de Jean Allouch, fundamentalmente emprendido en su libro La escena 
lacaniana y su círculo mágico (Allouch, 2020), que debemos también 
que esa figura no haya pasado desapercibida para algunos psicoanalistas 
y pueda hoy ser considerada como una alternativa a la idea de comuni-
dad no encerrada en los términos de masa o grupo.

Las comunidades electivas

Varios años antes del encuentro de Jean Allouch con la obra de Ricciotto 
Canudo, entiéndase un encuentro entre el psicoanálisis y la literatura 
(como ha habido muchos, pero no todos fecundos, en el sentido de pro-
ducir efectos), la noción de comunidad ya se ve asomarse en numerosos 



282

DIEGO GARCÍA

trabajos del propio Allouch y otros miembros de la École Lacanienne de 
Psychanalyse (elp); en especial en publicaciones de la revista Litoral Nro. 
30 y 31. Aquellos dos números, que hoy ya tienen más de veinte años, gi-
raron en torno a la idea de comunidades electivas. ¿Qué se entiende por 
tales y cuál es su interés para el psicoanálisis? Se trataba, en principio, 
de comunidades en torno a la revista Acéphale creada en 1936 por G. 
Bataille y A. Masson, cuyo proyecto, apelando a la figura de lo acéfalo, 
era constituir un movimiento cultural (o contra-cultural) y crítico que 
estuviera en las “antípodas de las masas manejadas por los regímenes to-
talitarios” (Vanhove, 2001, p. 153), una sociedad sin jefe que se oponga 
a la sociedad fascista. La sociedad secreta así gestada apuntaba a volver-
se otros e, incluso, dejar de ser. Se pensaba así misma como un espacio 
comunional, que hacía comunidad, evocando cierto deseo de unidad y 
de cohesión por encima de las oposiciones y los aislamientos, un organis-
mo lineal unido, en composición, que teje relaciones compositivas. Esa 
búsqueda de otra clase de comunidad se presentaba como una comuni-
dad de corazón, sustentada en cierto espíritu trágico, obsesionada por la 
imagen de una tragedia, pero una tragedia “que es justamente la de la 
muerte del jefe” (Vanhove, 2001, p. 155). 

Al momento de definir esta comunidad electiva, Bataille no en-
cuentra mejor vía que oponiéndola a lo que constituye una comunidad  
tradicional: 

La comunidad tradicional es una comunidad de hecho, como la que 
reúne a hombres en una misma patria; las comunidades electivas 
“proceden de una elección por parte de los elementos que las com-
ponen, y que presentan un carácter de totalidad, como las órdenes 
religiosas o las sociedades secretas” (Vanhove, 2001, p. 160). 

Se trata, por tanto, de comunidades que, como su nombre lo indi-
can, se eligen, resultan de una elección libre de quienes las componen 
sin apelar a lazos de sangre, de suelo o de intereses (como ocurren en 
las comunidades tradicionales). Una comunidad de los que no tienen 
comunidad. Una empresa así, afirma A.-M. Vanhove, merece conside-
rarse como un proceso de subjetivación, en el sentido deleuziano, ya que 
se pone en juego la producción de modos de existencia que no tienen 
asiento en una persona o un individuo, sino más bien responden al tipo 
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de individuación que Deleuze considera un acontecimiento (una hora del 
día, una corriente, un viento, una vida). “Se trata de un modo intensivo 
y no de un sujeto personal” (Deleuze, 2006, p. 160).

Ahora bien, más allá de sus orígenes, las comunidades electivas, 
tal como fueron relevadas por Jean Allouch y otros psicoanalistas de la 
École Lacanienne de Psychanalyse, dan forma también a nuevos espa-
cios para el erotismo; aquellos que auguraba Michel Foucault al decir, 
en 1982, que lo no soportado de la homosexualidad tiene menos que 
ver con sus comportamientos que con un cierto estilo de vida: “Lo que 
mucha gente no soporta es la idea de que los homosexuales puedan crear 
relaciones que aún no podemos prever lo que serán” (Foucault, 1999, p. 
43). Estas relaciones imprevisibles se distinguen de esa unidad superior 
que llamamos sociedad y que, como lo estableció Georg Simmel a prin-
cipios del siglo pasado, se encuentra motivada por intereses económicos, 
ideales, belicosos, eróticos, religiosos o caritativos. Estos intereses, y no 
otros, constituyen el contenido de los grupos tal como los conocemos. 
En cambio, las comunidades LGBTIQ+, pensadas en términos de comu-
nidades electivas, suponen una ascesis que invita a trabajar sobre noso-
tros mismos e inventar maneras de ser que no están contempladas en la 
sociabilidad tradicional. 

Como afirma Leo Bersani: 

La otredad, ilocalizable dentro de las diferencias que se pueden co-
nocer y enumerar, se hace concreta cuando se toca eróticamente un 
cuerpo sin atributos. El goce es ese contacto sin nombre y libre de 
identidad, contacto con un objeto que no conozco y que ciertamen-
te no amo y que ha consentido, inadvertidamente, en ser momentá-
neamente la conmoción encarnada de la otredad. En ese momento 
nos relacionamos con aquello que trasciende todas las relaciones.  
(Bersani, 2001, p. 66).

La dificultad de concebir estos nuevos modos relacionales está di-
rectamente vinculada al hecho de que los modos de hacer comunidad 
han quedado, históricamente, reabsorbidos por los grandes conjuntos 
molares de la sociedad, la masa o la grupalidad (que, independientemen-
te de su tamaño, se trate de grupos pequeños o más o menos numerosos, 
no dejan de ajustarse a las premisas de intereses de la sociabilidad en el 
sentido de Simmel). 
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Por otra parte, imaginar, como Foucault lo hace, y otros se han 
ocupado de prologar ese gesto, que la homosexualidad, u otras sexuali-
dades disidentes, son una oportunidad histórica para nuevos modos de 
lazo no se debe a cualidades intrínsecas de estas comunidades electivas, 
si no a la posición diagonal, marginal, de lado, que los vínculos comuni-
tarios queer ocupan en el tejido social. El psicoanálisis también jugó su 
partida en ese terreno, a veces obturando el “ensanchamiento del campo 
de nuestros placeres y la invención de nuevas maneras de estar juntos”  
(Bersani, 2000, p. 11), pero también, en ocasiones, sentando las bases 
para espacios de erotismo incompatibles con la preservación de una 
identidad sexual estable, lo que –según Bersani– “los teóricos queer re-
conocerían sin duda fácilmente si la institución del psicoanálisis, sobre 
todo en los Estados Unidos, no hubiese elegido repudiar esa lección freu-
diana y lacaniana” (Bersani, 2000, p. 12).

Finalmente, también el campo del arte ha sabido tomar nota de la 
constitución de comunidades electivas, y esto en regiones incluso que nos 
son mucho más próximas geográficamente, por tratarse de experiencias 
locales de nuestro país. La figura de Jorge Bonino, arquitecto y artista 
conceptual cordobés, nacido en Villa María, considerado por algunos el 
Antonin Artaud argentino, se vuelve aquí ejemplar. 

Al decir de Alicia Larramendy de Oviedo, por caso también miem-
bro de la École Lacanienne de Psychanalyse, lo que encontramos en  
Bonino es la efectuación de una comunidad en acto (Larramendy de 
Oviedo, 2001). La época lo sitúa en los tiempos de Illia, hacia el año 
1965, momento en el que Bonino se desempeñaba como profesor en 
la Facultad de Arquitectura de Córdoba (cargo del que será removido 
luego durante el gobierno de Onganía), diseñaba parques para la Muni-
cipalidad de su ciudad, y hacía escenografías para un canal de televisión. 
Según su propio testimonio, le pareció que en aquellos años algo estaba 
por pasar y surgió en él la idea de hacer un espectáculo, destinado en 
principio a durar un solo día, con el propósito de aglutinar gente. Su 
lectura de la realidad política y social nacional, que luego se confirmaría 
como siendo acertada por el oscuro período de la dictadura cívico-mi-
litar argentina, lo llevó a considerar que, pese al clima de dispersión y 
aislamiento individual que ya se sentía en las calles, “había algunas cosas 
en común entre la gente” (Casarin [et. al.], 2014, p. 23), que las personas 
necesitaban reunirse, estar juntas. El proyecto era hacer un espectáculo 
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con un lenguaje inventado por Bonino, un lenguaje inexistente que no 
se entendiera:

Mi idea no era transformar esto en una obra de teatro –yo nunca ha-
bía estudiado teatro– sino simplemente juntar gente por una noche. 
Entonces, con unos amigos pintores –Viano, De Lorenzo y otros– hi-
cimos unos carteles en un idioma incomprensible y los pegamos por 
todo Córdoba. La gente los miraba y se preguntaba: “¿qué será esto, 
un pianista polaco, un conferencista danés?”. Al lado de esos carteles 
pusimos otro con distinta tipografía, que decía: “Bonino aclara cier-
tas dudas” (Casarin [et. al.], 2014, p. 23).

Unos años más tarde, en 1968, presenta en el Instituto Di Tella una 
obra que pretendía ser lo opuesto a lo anterior y que se llamó Asfixiones 
o enunciados. Si con Bonino aclara ciertas dudas, de lo que se trataba 
era de reunir una comunidad de personas fugazmente, por una noche, en 
torno a un lenguaje inexistente, aquí Bonino redoblará su apuesta inicial 
con un texto no preestablecido, en el que se hablara normalmente, pero 
de forma tal que tampoco se dijera nada. En ambos casos, el objetivo era 
impedir, a como diera lugar, que la gente pudiera aferrarse a un punto 
de vista fijo, estable. Del mismo modo, al hablar de la sexualidad, asume 
una posición que no podemos menos que considerar próxima a las ex-
presiones ya comentadas de Michel Foucault y Leo Bersani, una posición 
afín a las comunidades electivas como nuevos espacios para el erotismo: 

[…] cuando yo era muy joven se decía que lo normal era la hetero-
sexualidad, y que la homosexualidad era una desviación; ahora, y 
desde hace unos años, se pide la asunción de una preferencia sexual y 
la marginalidad homo de antes ha ganado terreno y estatuto sindical; 
hoy pareciera que lo que no se tolera es el desvarío de la indefini-
ción, o la identidad mutante, que es la que yo prefiero:  la naturaleza 
humana tiene, quizá, dos anatomías pero no sé cuántos sexos hay 
(Casarin [et. al.], 2014, p. 64).

El efecto de sus obras fue inmediato: el público enloqueció, las sa-
las se fueron llenando, y los espectáculos llevaron a Bonino a viajar por 
el mundo. Las peripecias y los entretelones de aquellos viajes, ricos en 
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anécdotas, exceden por mucho lo que podemos relatar en estas páginas. 
Importa, en cambio, retener ese modo de armar comunidad que genera-
ron sus ideas: grupos humanos, gente de lo más diversa, reunidas por un 
momento alrededor de un acto (que sólo cortos de mira podemos califi-
car de “teatral”). Lo que había allí era mucho más. Estando en Venezue-
la, por citar sólo un caso, se propuso una experiencia que no involucrara 
a gente de teatro, por considerar que esa gente “se separa mucho de 
la vida: estudian, por ejemplo,  historia, como complemento del teatro, 
como si la historia no fuera el teatro mismo” (Casarin [et. al.], 2014, p. 
37). Su propósito era trascender la representación, interesarse más en el 
mero movimiento del cuerpo, en el acto creativo en tanto éste es capaz 
de producir, en un determinado momento, un modo de vida. Así, llegó 
a ocupar todos sus momentos libres en observar a las personas, en las 
calles, en los bares, en las situaciones cotidianas, en las conversaciones 
sin importancia aparente. “Me tomé la existencia como un trabajo” (Ca-
sarin [et. al.], 2014, p. 37).

Durante el Cordobazo, Bonino se encontraba en Francia, y a pesar 
de haber estado en el Mayo Francés, sintió que aquello era diferente, 
algo que le concernía, que era propio, que involucraba a los suyos. En 
unas páginas muy bellas, que nos permitimos aquí citar in extenso, des-
cribe su impulso inicial, el deseo de participar de algún modo de aquella 
comunidad que estaba  protestando en acto: 

Me encerré en mi cuarto e ideé una protesta mancomunada: montar 
un gran espectáculo en el que obreros y estudiantes actuaran arro-
jando objetos inconsistentes, haciendo caer papel picado y plumas 
desde los edificios, y lanzando  pelotas de trapo a quienes se inter-
pusieran, haciendo ruido con pitos, matracas y bombos. Los mani-
festantes obstaculizarían con amabilidad el tránsito, e invitarían a 
los conductores a bajarse de sus vehículos, dejarlos en el medio de la 
calle y continuar una marcha a pie a la casa de gobierno […] En otra 
secuencia se cantaría el Himno Nacional, o se hablaría sin parar o se 
guardaría silencio repentinamente, o se gritaría hasta enrojecer los 
rostros, y todo con perfecta sincronización; en otro momento la gente 
tomaría un descanso y aprovecharía para comprar praliné, pururú o 
choripanes en puestos estratégicamente ubicados: entonces a partir 
de una señal, y al unísono, los manifestantes gritarían una consigna 
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con la boca llena (cosa que no se repetiría mucho por no dar excusas 
a las autoridades para reprimir actos de mala educación) […] La gran 
marcha, multitudinaria, unánime, culminaría en la casa de gobierno, 
donde se celebraría un gran festival de arte popular espontáneo: mú-
sicos, pintores, poetas, actores y bailarines, harían lo suyo por todas 
partes invitando a la gente a sumarse, a participar… (Casarin [et. al.], 
2014, pp. 78-79).

Quienes asistían a los espectáculos de Bonino, los efectivamente 
realizados (que no distaban mucho de estos otros imaginados, fantasea-
dos, por ese espíritu frenético), confirman el carácter electivo de estas 
comunidades espontáneas que se generaban alrededor de Bonino… y 
su círculo mágico. Oscar Del Barco, una de las miles de personas que 
asistió alguna vez a un espectáculo de Bonino, es citado por Larramendy 
de Oviedo para indicar que, en sentido estricto, en esas escenas ni había 
Bonino ni había espectadores ni era un espectáculo; antes bien, se iban 
despojando a tal punto de sus identidades fijas, molares, de sus pose-
siones, hasta acabar despojándose “de la desnudez de la comunidad sin 
habla” (Larramendy de Oviedo, 2001, p. 139). Ver en esto un proceso 
de subjetivación (en el sentido de Deleuze) o una ascesis (en los términos 
planteados por Foucault) no sólo es posible, es el modo de recibir esta 
experiencia como ella lo reclama.

Del alienista al psicoanalista

Trátese del proyecto acéfalo de un Bataille, de los modos de vida impre-
vistos de un Foucault, de los movimientos en comunidad de unas sexua-
lidades diversas, o de las reuniones mutantes de un Bonino, hemos visto 
perfilarse un tipo de comunidad que, al tiempo que se distingue de los 
modos tradicionales de hacer con otros, no se deja tampoco subsumir (y, 
por tanto, tampoco explicar) como formaciones de masa o de grupali-
dad. A ellas corresponde el nombre de comunidades electivas. 

Ahora bien, el encuentro de Jean Allouch con el escritor italiano 
Ricciotto Canudo nos depara también, según dijimos, una figura de la 
comunidad de la que las comunidades electivas fueron su antecedente 
inmediato. Encontrarlas bajo otro nombre, no las reemplaza ni las des-
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plaza; por el contrario, multiplica sus efectos, los potencia. Implica reco-
nocer que hay muchas maneras de nombrar a aquello que no es grupo, 
que no es masa, que no es una sociedad ni un conjunto molar cualquiera. 
Comunidades electivas es uno; círculo mágico es otro. Para hacernos 
nosotros mismos parte de ese círculo veamos entonces en qué consiste, 
cuáles son sus puntos de contacto con lo electivo de las comunidades 
antes descriptas, qué forma de lo común nos aporta. 

Tenemos, por un lado, la novela Los liberados (Canudo, 2019); por 
el otro, el libro La escena lacaniana y su círculo mágico de Jean Allouch 
(2020) en el que, entre otras cuestiones, se dedica a comentar la obra de 
Canudo y donde lo más interesante quizás no sea tanto lo que dice (que 
sin duda lo es y lo comentaremos), sino el lugar desde el cual lo dice; la 
posición que Allouch asume respecto de esta historia. Se trata de la posi-
ción de alguien que se dispone a recibir una enseñanza, y así lo expresa 
de entrada: 

La historia de la sublevación de locos de la que ahora deseamos re-
cibir una enseñanza fue escrita por un novelista, Ricciotto Canudo. 
Es la historia rara de una yuxtaposición de alienados (denominados 
“liberados”, pronto sabremos la razón) que se convierte en una co-
munidad sin por ello tener valor identitario, porque el lazo que se 
establece entre ellos con el correr del relato no es identitario, sino 
sexual […] (Allouch, 2020, p. 58).

Yuxtaposición. El término podría sorprendernos si nos tomara des-
prevenidos (lo que esperamos no sea, a esta altura, la situación del lector 
de estas páginas). Sin embargo, percibimos de inmediato que se está es-
cogiendo allí una palabra en lugar de otras tantas que podría haber ido 
en ese lugar: se evita a hablar de grupo de alienados y, tanto más, de una 
masa de alienados. Efectivamente, ¿cómo llamar a eso que ocurre entre 
los locos de la novela de Canudo sin traicionar lo que el propio relato 
propone? De allí surge yuxtaposición, término que –Allouch no se de-
tiene en aclararlo– no implica juntos, sino más bien estar al lado. Según 
su etimología, juxta es una palabra latina que significa “junto a” (y no 
junto con o junto en, lo que nos daría la idea de un conjunto), mientras 
que pose tiene el sentido de colocar. Yuxtaponer es, por tanto, colocar 
al lado. Algo o alguien, un objeto X, se coloca cerca de un objeto Y.  Los 
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alienados de Canudo no se agrupan, ni se mezclan, no se confunden, no 
se a-masan; se yuxtaponen. 

Por otro lado, y esto también conviene subrayarlo, Allouch tam-
poco decide hablar, de entrada, de la comunidad de alienados. Por el 
contrario, señala como al pasar que se trata de una yuxtaposición de 
alienados “que se convierte en una comunidad”. Primer punto entonces: 
ser, o mejor aún, hacer comunidad no es un dato de partida; algo se 
constituye como comunidad a partir de un cierto acto (como decíamos 
respecto de Jorge Bonino y su comunidad en acto). Se llega a hacer co-
munidad, pero no tanto como resultado de proceso (ya veremos que no 
es el caso), sino de un acto. ¿Cuál acto? Sin que podamos decir que se 
trataría de una generalidad aplicable a toda comunidad que se precie de 
tal, al menos en lo que refiere al relato de Canudo, se trata de un acto de 
sublevación. Unos locos se sublevan, como indica el subtítulo del libro 
de Jean Allouch, y –agregamos– por sublevarse hacen comunidad: una 
comunidad de sublevados.

La cuestión es que una sublevación, Foucault (2016) lo ha advertido 
suficientemente, no es algo destinado a perdurar, no alcanza a consistir 
(en ese sentido no da lugar a un ser, a algo identitario), irrumpe en un 
determinado momento, en un cierto contexto, en determinadas coorde-
nadas, y luego desaparece. De hecho, es por esas características que un 
acto de sublevación (que crea, él mismo, una comunidad) no puede fun-
cionar nunca como una masa o como un grupo. Según Foucault, es una 
cuestión de momento, el momento en el que alguien o un cierto número 
de individuos se levanta y dice basta a un estado de cosas.   

Asimismo, siempre siguiendo la perspectiva foucaultiana, una su-
blevación no está manifiestamente comandada; vale decir, no se orienta 
según un líder (al modo de la masa), sea éste revolucionario, un partido 
político o una organización política. Se trata, por el contrario, de un acto 
de levantamiento que toma la forma de una voluntad irreductible a la 
voluntad de Estado, “una manera de vivir juntos que no se parecía en 
absoluto a una forma, diríamos, occidental de estructuración política” 
(Foucault, 2016, p. 48). Es posible dar el nombre de comunidad a esa 
manera de vivir juntos que no constituye un conjunto, sino que, como 
dijimos, implica un junto a otros, por un período de tiempo determina-
do, en un momento localizable, en función de una voluntad decisoria.  

Según Allouch, además, el novelista invierte los valores comunes: 
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al llamar liberados a los alienados les confiere el estatuto de libres; a la 
inversa, los seres que comúnmente pensaríamos como libres son aquellos 
que se encuentran alienados y hasta esclavizados. El propio alienista, del 
que Canudo nos ofrece sus Memorias, no estaría exento de quedar en 
ese lugar, alienado como se encuentra, al comienzo del relato, al saber 
psi sobre los locos que la psiquiatría y la psicología pretenden detentar. 
No obstante, rápidamente lo vemos denunciar el error de una posición 
semejante, incitando al hecho de que la psiquiatría debe renovarse: 

El siglo XIX la ha visto precipitarse [a la psiquiatría] apasionada-
mente en la búsqueda de la «verdad» como centro de todas las ano-
malías sociales. Pero como por una especie de obediencia ciega a una 
mentira secular, hemos querido ver tanto en la locura como en la 
criminalidad, una anomalía, hemos errado el camino. No se ha en-
contrado la «verdad», ni descubierto las causas, ni precisado las ca-
racterísticas de los efectos, por consiguiente, todo médico alienista de 
nuestros días es un peligroso impotente que, cual rey enceguecido y 
tiránico, se pasea por territorios que le son totalmente desconocidos 
(Canudo, 2019, p. 26).

Por lo demás, la denuncia que Canudo pone en boca del alienis-
ta/protagonista no permanece en el terreno de una crítica teórica o en 
meras palabras bienintencionadas; él la lleva adelante en acto, situán-
dose menos como director de un asilo que como director de una orques-
ta. Considera a su Villa como una sinfonía sexual, entendiendo que la  
sexualidad, más que una cuestión de libido –señala Allouch– es un asun-
to de vibración. No por ello el alienista deja de intentar cierto control 
sexual sobre sus sujetos (como él los llama), sin lo cual no sería posible 
hablar de una sublevación o un acto de levantamiento, pero ese poder 
va mermando. A medida que avanza la historia y los hechos que allí se 
suceden asistimos, para Allouch,

[…] al nacimiento de esa “comunidad verdadera” (p. 68) –también 
denominada “organismo múltiple” (p. 69), “enjambre de pájaros” (p. 
71), “círculo de fuego sexual” (p. 238) o incluso “círculo extraño y 
atento” (p. 243) […] Gracias a Canudo, pronto seremos llevados a 
reconocer la composición de un “círculo mágico” cuando se consti-
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tuyen tales comunidades donde cada uno resulta enfocado en una 
determinada escena aunque permanezca “completamente aislado” 
(p. 158) (Allouch, 2020, p. 70).

Aunque aún estamos lejos de definir ese círculo mágico como nueva 
forma de comunidad, ciertos rasgos ya son delineados: se trata de una 
comunidad que aparece calificada como verdadera (¿acaso en relación a 
esa verdad que, como el propio alienista señala, el saber de la psiquiatría 
ha equivocado en encontrar?), que trasciende el organismo individual 
para dar lugar a lo múltiple (incluso estaríamos tentados de hablar allí 
de multiplicidad en el sentido deleuziano y de la constitución del famoso 
cuerpo sin órganos), pero que, además, hace comunidad alrededor de 
una escena (allí donde en apariencia cada uno se presenta como aislado). 
¿No vemos en estos rasgos aquello que llamamos comunidades electi-
vas? ¿Esa escena en torno a la cual se constituye el círculo mágico, no 
es acaso otro modo de nombrar los espectáculos de Jorge Bonino, esos 
a los que –justamente– dio lugar por advertir que, en medio de un clima 
de dispersión y aislamiento individual, había necesidad de lo común, 
de hacer comunidad, entre la gente? ¿Y la acertadamente denominada 
comunidad LGBTQI+ no arma también ella misma un círculo mágico 
alrededor de una escena que trasciende a sus miembros y los yuxtapone 
uno al lado del otro marchando, como los liberados de Canudo, menos 
hacia su liberación que hacia su libertad? 

No se trata solamente de estos rasgos los que permiten afirmar que 
se trata, en cada uno de los casos antes mencionados, de la conformación 
de una escena y su círculo mágico en contraste con una masa o un grupo. 
Cuando al final de relato de Canudo ocurre una muerte, la muerte de la 
Señorita de Chaivry, vemos que ese acontecimiento pone en dificultades 
la jefatura del alienista, al mismo tiempo que la conmoción de esa muer-
te genera entre los alienados un principio de comunidad. Más el alienista 
intenta ocultarles esa muerte, más convierte ese rechazo en comunidad. 
“Al igual que el homosexual en los tiempos del sida, el liberado no tolera 
de ninguna manera la erradicación de la muerte” (Allouch, 2020, p. 73). 

Pues bien, partiendo de esa muerte como punto inaugural, uno de 
los alienados/liberados –al que se conoce inicialmente como el eslavo y 
luego como el ruso, y que es presentado como un escultor– dará el paso 
siguiente para la conformación del círculo mágico en esta historia: honra 
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la muerte de la Señorita de Chaivry con una figura de arcilla, una suerte 
de altar esculpido en memoria de la muerta al pie de un rosal, al modo 
de un rito religioso:

Pronto algunos liberados se asocian a ese ritual, se reúnen, bailan 
alrededor del monumento erigido por el eslavo, forman una primera 
comunidad, “vuelven a ser sociales sin volverse lúcidos”, observa el 
alienista (al no ser llamado así, no podría denominarse “círculo má-
gico” a ese primer agrupamiento). También anota: “Ante tal coalición 
de voluntades, no hay que hacer un diagnóstico, hay que componer 
una nueva teoría de la Locura” (pp. 67-68). Su terapia se derrumba, 
nadie más se dirige a su concierto. En vez de eso, los liberados se 
vuelven hacia el eslavo que, “con un pequeño palo en la mano, estaba 
como en el centro de una gran orquesta” (pp. 74-75, subrayado mío; 
igualmente en p. 82). Al interpretar, con la elegancia de un virtuoso 
(p. 83), una música insonora, el eslavo produce un “desencadena-
miento de sexualidad muy vibrante, incluso en sujetos casi asexuales” 
(p. 87) (Allouch, 2020, p. 76).

Se genera así un nuevo espacio para el erotismo (como aquellos a 
los que nos referimos al hablar de las comunidades electivas). De la or-
questa del alienista se pasa ahora a una orquesta de los liberados en la 
que, aquellos considerados casi asexuales (acaso más por el tratamien-
to psiquiátrico recibido hasta entonces que por una cualidad intrínseca 
atribuible a los sujetos en cuestión), despliegan ahora su erotismo vi-
brante. Que Canudo califique este acontecimiento, la conformación de 
este círculo mágico alrededor de la escena ritual, como una coalición de 
voluntades no hace más que confirmar que no se trata de una masa o de 
un grupo: el eslavo no es el líder, él no guía a los liberados; sólo ofrece 
una escena a la que cada uno se engancha, según la resonancia erótica 
que esa escena suscita, generando comunidad, una comunidad sexual. 
“Los liberados se dedican pronto a una orgía colectiva desenfrenada, a la 
que sólo logra difícilmente ponerle término la fuerza física ejercida por 
los guardias de la Villa y el alienista en persona” (Allouch, 2020, p. 88).

Para el propio Allouch el modo en que este grupo disperso adviene 
un colectivo, esboza dos maneras de la colectivización: la del alienista, 
orquesta burocrática dirigida por él, y la de los liberados. La primera 
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forma de colectivización se ajusta bien a los caracteres de la masa y del 
grupo, esbozados al comienzo de este escrito; la segunda forma de colec-
tivización es la que designa propiamente un círculo mágico, en la que no 
hay un líder, una autoridad, sino lo que Allouch llama el efecto-de-entre: 
es entre los liberados que se conforma este tipo de comunidad. No hay 
allí alguien que se ubique como un amo, ni ejerza desde ese lugar de 
maestría un saber; todo se conforma en torno a una escena y es respecto 
de esa escena que cada uno alrededor plantea su propia pregunta. “Es 
entre X y la cosa por él elegida donde cada uno sitúa el signo de inte-
rrogación que lo llevó a inscribirse dentro del círculo mágico” (Allouch, 
2020, p. 93). Algo que sólo puede plantearse en acto... y en libertad.

Variedades de círculos mágicos

De nada serviría haber constatado la existencia de este círculo mágico en 
la novela de Canudo si sólo se tratara de un caso excepcional, único (no 
dejaría de tener un valor ejemplar, pero su alcance quedaría, con todo, 
limitado a ese acontecimiento literario). Sin embargo, no es eso lo que 
ocurre. Del mismo modo que con las comunidades electivas, la figura 
del círculo mágico admite sus variedades, en el sentido de que es posible 
encontrar una comunidad tal en diferentes ámbitos y escenas. No po-
dríamos concluir estas páginas, por tanto, más que dejando esbozadas o 
mencionadas, al menos, algunas de esas otras escenas que dieron lugar a 
lo que llamamos, con Canudo y con Allouch (o mejor aún: entre Canudo 
y Allouch), círculo mágico. 

A tal fin tomaremos sólo dos ejemplos, no sin indicar al lector (lo 
que debe entenderse en el sentido estricto de una indicación y no, por 
ejemplo, la asignación de una tarea) que es posible y deseable multiplicar 
estos ejemplos con otros de los que aquí no podremos ocuparnos. El pri-
mero de ellos se encuentra en el mismo libro de Jean Allouch que hemos 
seguido para su lectura de la novela de Canudo, y está puesto de relieve 
desde el título mismo La escena lacaniana y su círculo mágico. Existiría, 
por tanto, un círculo mágico que se habría constituido alrededor de eso 
que se propone llamar escena lacaniana. 

De manera muy resumida, diremos que para Allouch hubo una 
primera constitución de algo que merece llamarse círculo mágico entre 
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Freud, la verdad (identificada por Lacan con la figura de Diana) y los 
perros (por tanto, los perros de Diana); diríamos: la escena freudiana y 
su círculo mágico. Lacan habría sabido inscribirse, en 1955, como parte 
de esa manada de perros al interesarse por la relación de Freud con la 
verdad. “Esta configuración de a tres se presenta como otra versión o 
realización de la que se describió anteriormente: Korowksi, su modelo, 
los liberados que se acercan a la escena y forman un círculo mágico” 
(Allouch, 2020, p. 96). Sin embargo, hubo luego un deslizamiento en el 
que el campo sigue siendo freudiano, pero la escena es ahora lacaniana; 
se trata de la constitución de un círculo mágico entre Lacan, la Cosa (por 
él llamada) freudiana y los discípulos de Lacan. Se percibe que los ele-
mentos son otros, pero se mantiene la configuración de a tres: allí donde 
estaba Freud, advino a ese lugar Lacan (¿Wo Es war...?), donde se en-
contraba Diana (la verdad) encontramos ahora la Cosa freudiana, y en el 
lugar de los perros (de Diana) tenemos ahora los discípulos (de Lacan): 

Abandonando así, en principio sin darse demasiada cuenta, su posi-
ción dentro del círculo mágico freudiano, Lacan se encontró en el lugar 
de Freud. Si bien lo corrió, sin embargo no lo echó, porque Freud en 
el mismo movimiento fue localizado allí donde estaba Diana, mientras 
que el entre y su efecto no dejaban de actuar, aunque de otro modo. Al 
mismo tiempo, el lugar de Diana fue recalificado: ya no solamente como 
el de la verdad, sino como aquel llamado en adelante de la “cosa”, por 
cierto freudiana, aunque no únicamente (Allouch, 2020, p. 100). 

El asunto no terminará allí si se toma nota de un tercer movimiento 
que, en cierto sentido, deshace el círculo mágico lacaniano al volverse 
enseñanza o, cuanto menos, un cierto tipo de enseñanza. Esa nueva po-
sición (tercera si contamos desde la primera configuración alrededor de 
Freud) resulta, según Allouch, de tres cambios fundamentales en cuanto 
a lo que hoy se conoce como la enseñanza de Lacan. Por un lado, el he-
cho de que su seminario se trasladara del hospital de Saint-Anne, donde 
tuvo lugar durante los primeros diez años, a la École Normal Supérieu-
re (ENS). Este cambio no es simplemente de locación; es también un 
cambio de público y un gesto que aproximará su enseñanza al discurso 
universitario. Por otro lado, ocurre la fundación de la Escuela Freudiana, 
que será dirigida por Lacan hasta su disolución (lo que ubica a Lacan 
en un lugar de amo/maestro que no tenía anteriormente). Finalmente, la 
publicación en 1966 de sus Escritos acentuará aún más el hecho de que 



295

CÍRCULO MÁGICO: UNA COMUNIDAD ELECTIVA QUE NO HACE MASA NI GRUPO

Lacan se está dirigiendo a otro público que el de los psicoanalistas (como 
varias veces se ocupó de enfatizar que hacía). Las consecuencias de esos 
tres movimientos son harto conocidas: las sesiones de un seminario se 
convirtieron en lecciones, cada seminario se volvió un libro –además– 
numerado (Libro I, Libro II, etc.), al tiempo que se hacía de esos semina-
rios (en plural) El seminario (en singular). Ahora bien, hasta la aparición 
de este libro de Jean Allouch, dichos efectos no habían sido ubicados 
como los de la disolución de un círculo mágico –por tanto, un cierto tipo 
de comunidad– para dar paso a una enseñanza diferente –por tanto, otro 
tipo de comunidad, la comunidad de los alumnos-erizos (Allouch, 2021).

El segundo ejemplo de círculo mágico pertenece a otro campo y 
nos conduce nuevamente a la literatura, en este caso, a la literatura de 
Marguerite Duras y, más específicamente, a su novela La lluvia de vera-
no (2024). Sin entrar aquí en los pormenores del relato damos al lector 
los lineamientos generales de la trama: Ernesto, un niño en edad escolar 
(aunque con un rango de edad ambiguo e incierto que Duras ubica entre 
los doce y los veinte años), siendo el mayor de sus hermanos, informa 
cierto día a su madre que ha decidido que no irá más a la escuela sin más 
explicación que la siguiente frase: “no volveré a la escuela porque en la 
escuela me enseñan cosas que no sé” (Duras, 2024, p. 20). La frase de 
Ernesto pronto se vuelve popular, por todos lados se habla de ella y del 
acto de Ernesto que acompaña a esa frase; “ya comienza a saberse tu 
frase… –le dice su padre– Ya dio la vuelta completa al barrio” (Duras, 
2024, p. 35). De hecho, la frase y la actitud de Ernesto constituyen un 
solo y mismo acto (en el sentido de los actos performativos que realizan 
aquello mismo que nombran). Ernesto dice que no va a volver a la es-
cuela y en ese mismo momento su relación con la escuela ha terminado 
para siempre.

La cuestión es que, a lo largo del texto, diferentes personas son 
convocadas ante esta escena, no sólo sus padres (los primeros perplejos 
ante la decisión de Ernesto), sino también sus otros hermanos, un maes-
tro de la escuela y hasta un periodista. Jean Allouch, quien comenta esta 
novela de Marguerite Duras, al igual que lo hiciera con Los liberados de 
Ricciotto Canudo, no duda en ver en aquello que se suscita alrededor de 
Ernesto y su frase (entre Ernesto y su frase) un círculo mágico. Por su-
puesto, como en la constitución de cualquier círculo mágico, el modo de 
ser parte de él, de pasar a incluirse en dicho círculo, no es unívoca y de-
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pende –como se señaló– de la pregunta, del interrogante que cada quien 
vaya a plantearse alrededor de esa escena. Así vemos que la posición de 
la madre de Ernesto, por ejemplo, primero de sorpresa y desconcierto, 
de incredulidad, sin embargo no es de rechazo; ella sonríe, hace silencio, 
reflexiona, cree entender algo aunque no puede explicárselo. 

Durante días la madre de Ernesto no habla con nadie de lo que su 
hijo le ha dicho, hasta que decide comunicárselo al padre y juntos van a 
ver al maestro de la escuela. Se trata de un personaje al que vemos bas-
cular en su manera de situarse dentro del círculo mágico. Al comienzo, 
mira a esos padres con desgano, se dirige a ellos grandilocuente: “Pero 
señor, ninguno de los cuatrocientos ochenta y tres niños que están aquí 
quiere ir a la escuela. Ninguno. ¿En qué mundo viven? […] Se los obliga 
Señor, se los fuerza” (Duras, 2024, p. 53). Pero los padres de Ernesto no 
están dispuestos a obligarlo e, incluso, dicen que no podrían obligarlo… 
físicamente. El maestro se indigna y confiesa no entender absolutamente 
nada; llega a sugerir la idea, que pronto se revela absurda y causa la risa 
de todos, de construir una pequeña escuela alrededor de Ernesto para 
obligarlo a quedarse allí.

Lo cierto es que, poco a poco, la posición del maestro se va mo-
dificando, realiza un recorrido subjetivo en torno al círculo mágico de 
Ernesto. Primero insiste con la obligatoriedad de la instrucción, se lo 
dice a Ernesto cuando lo llevan a verle, pero en la conversación misma 
va siendo desplazado de su lugar de amo/maestro [maître], para ingresar 
en cierto acuerdo y complicidad con el niño.

Con esa risa compartida, si no es que cómplice, una tenue brecha 
ya está ahí instaurada entre lo que el profesor debería decir y ser si se 
hubiera mantenido en su función. Aquí lo tenemos desplazado, “conta-
minado”. Y esta brecha no terminará de ahondarse hasta que conduzca 
al profesor fuera de su lugar (la escuela, donde se desarrolla la entrevista, 
le permite poder sentarse, magistral, detrás de su escritorio, y salir cuan-
do la conversación lo empuje) hasta el lugar de los niños (el cobertizo, 
donde sus padres los dejan en paz, su reino) (Allouch, 2021, p. 123). 

Una tarde el maestro se queda con Ernesto en el cobertizo hasta 
altas horas, hasta que cae la noche, y le confiesa que se siente infeliz, 
que ya no cree en su profesión ni en nada. “Que sólo su compañía, la de 
Ernesto y Jeanne, la de los brothers y sisters, lo mantenía vivo” (Duras, 
2024, p. 90). Incluso ante la insistencia del padre de Ernesto acerca de 
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qué pueden hacer como padres, la respuesta del profesor “muestra que 
ya soltó la presa, ya no es la de un profesor debidamente formateado: 
“Lo que ya hacen, Señor, dejarlos hacer lo que hacen”” (Allouch, 2021, 
p. 132). Llegado ese punto del relato ya no se trata sólo de Ernesto sino 
también de sus hermanos: Jeanne, la hermana mayor junto con Ernesto, 
también ha decidido dejar la escuela. 

Sin embargo, no todos los personajes de la novela aceptan jugar el 
juego de Ernesto. El periodista que pronto va a visitar a la familia, ano-
ticiado del revuelo que ha causado la frase de Ernesto (y sobre todo, la 
falta de toda explicación de esa frase, el porque sí en el que sostiene, lo 
que la vuelve más desconcertante), no deja de formular las preguntas que 
no corresponden, interrogaciones que están fuera de lugar. Se presenta 
en casa de Ernesto como quien representa al país entero: “Su hijo es un 
caso que apasiona a toda Francia, ¿sabían? El maestro de Vitry habla 
de él en todos lados […] Anda contando su historia por todas partes” 
(Duras, 2024, p. 113). La madre rápidamente lo rectifica: su hijo no tiene 
ninguna historia. Pero el periodista insiste: “Su frase, Señora. Esa frase 
tan famosa, toda Francia intenta saber qué querrá decir. Por eso estoy 
aquí, señora, para tratar de develar el misterio” (Duras, 2024, p. 113).

Es justamente al no prestarse a la no comprensión que la frase de 
Ernesto reclama, al resistirse a renunciar a toda tentativa de explicación, 
es que el periodista queda en una mala posición para recibir una ense-
ñanza de parte de ese niño. Eso no lo deja fuera de su círculo mágico, 
puesto que él está allí, viaja desde muy lejos para conocer a Ernesto con 
la pretensión de develar el misterio (sin advertir que muchas veces re-
solver un enigma es, precisamente, destruirlo; lo que no siempre resulta 
lo más conveniente). El periodista ingresa en el círculo de Ernesto, pero 
desde un lugar muy distinto, por ejemplo, al del maestro, o al de sus 
padres y sus hermanos e, incluso, a la posición que –como lector– asume 
Jean Allouch: 

Todo sucede como si Marguerite Duras, al mismo tiempo que coloca 
a su lector entre los que quieren saber la verdad de esta frase, ex-
cluyese que se pudiera lograrlo. Pretender saber sería algo previsible 
–advertía ella con discreción– cuidando de nunca decirlo. (Allouch, 
2021, p. 116)



298

DIEGO GARCÍA

Lo que vemos en el libro donde Allouch comenta la novela de  
Duras, Jacques Lacan y su alumno erizo. Transmaître, es que en lugar 
de intentar dar una explicación a la frase de Ernesto se ve llevado a pre-
guntarse

[…] ¿qué paso entre la escuela y Ernesto para que este niño, enfren-
tado a la escuela, uniendo al gesto la palabra, haya llegado a decla-
rar que no asistirá nunca más a ese lugar donde “me enseñan lo que 
no sé? Al hacerlo, uno se inscribe en el círculo mágico de aquellos, 
muchos, que (se) cuestionan de manera semejante (Allouch, 2021, p. 
115).

Dicho de otro modo: Allouch rechaza explicar la frase de Ernesto, 
se abstiene de hacerlo, al entender que abstenerse de saber sobre esa frase 
es el único modo de recibirla. “La pregunta ¿por qué? –como sentencia la 
psicoanalista Susana Bercovich– es una trampa de la razón. No se trata 
de explicar lo que ocurre. Es a la inversa: lo que ocurre nos explica y nos 
sitúa” (Bercovich, 2023, p. 55).      
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