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RESUMEN

Tanto el tiempo como el espacio son preocupaciones constantes en la
obra de Michel Foucault. Desde sus primeras obras hasta las ultimas,
una sucesion de experiencias (la locura, el hombre, la enfermedad, el
castigo, la sexualidad) son cifradas a partir de esas dos categorias. El
presente trabajo propone, por un lado, un recorrido no exhaustivo, pero
si riguroso, acerca de como tiempo y espacio configuran, en Foucault,
todo ese conjunto de experiencias. Por otro lado, se trata de mostrar, con
el concepto de heterotopias, las diferencias con otros modos del espacio
(como son las utopias y las distopias) a fin de pensar la espacialidad y la
temporalidad de nuestros dias tal como esta opera en la virtualidad. Se
concluye con algunas reflexiones acerca de las caracteristicas del espacio
virtual y la relevancia de poder interrogarlo como un nuevo tipo de con-
traespacio o espacio otro en el sentido foucaultiano.
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SUMMARY

Both time and space are constant concerns in the work of Michel Fou-
cault. From his first works to his last, a succession of experiences (mad-
ness, man, illness, punishment, sexuality) are coded from these two cate-
gories. The present work proposes, on the one hand, a non-exhaustive,
but rigorous, route of how time and space configure, in Foucault, this
entire set of experiences. On the other hand, it is about showing, with the
concept of heterotopias, the differences with other modes of space (such
as utopias and dystopias) in order to think about the spatiality and tem-
porality of our days as it operates in virtuality. It concludes with some
reflections about the characteristics of virtual space and the relevance of
being able to interrogate it as a new type of counterspace or other space
in the Foucauldian sense.
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INTRODUCCION

La preocupacion por el espacio es una constante en la obra de Michel
Foucault. Como lo testimonia Daniel Defert, es posible trazar un recorri-
do de esa obsesion por el espacio (Foucault, 2010a). El espacio de la lo-
cura, el espacio de la enfermedad, el espacio de la vigilancia, el espacio de
la sexualidad, son algunos de los tantos topicos —en todo el sentido del
término— que se encuentran de forma dispersa, discontinua, pero siste-
matica, a lo largo de sus libros, conferencias, cursos y entrevistas. Hacer
el inventario preciso de todas esas apariciones implicaria un estudio en si
mismo que no es posible realizar en estas paginas y que, por otra parte,
algunos ya han esbozado (Tirado & Mora, 2002). Sin embargo, dada la
importancia que este autor otorga a la discontinuidad, esta justificada al
menos la tarea parcial de localizar algunos sitios, algunos lugares en el
espesor del espacio Foucault.

De igual modo, existe en Foucault un interés, mucho menos estu-
diado, respecto del tiempo. Dicha dimension temporal ha sido también
objeto de andlisis con anterioridad sobre todo a partir de las nociones de
ontologia del presente, critica del presente y diagndstico de la actualidad
(Gamboa Mufnoz, 2010). Aun cuando los estudios de Foucault se centran
en torno a siglos pasados (los siglos XVII y XVIII en forma recurrente,
y la antigiiedad greco-romana vy el cristianismo, en el altimo periodo de
su produccién) nunca pierden de vista el presente como objetivo ultimo
de las tacticas, las estrategias, y las luchas que atn deben llevarse a cabo.

Asi, entre tiempo y espacio, entre cronos y topia, se cruzan los dife-
rentes analisis que el pensador francés ha realizado. Pero tiempo y espa-
cio son mds que simples coordenadas o ejes al modo cartesiano; definen
no so6lo un momento y un lugar para unas practicas de saber, unos obje-
tos y unos ejercicios situados de poder, constituyen el marco mismo de
una experiencia.

ESPACIO Y TIEMPO EN LAS EXPERIENCIAS FOUCAULTIANAS

La experiencia de la locura, la experiencia que se tuvo, que se tiene y se
tendra de ella, esta constituida por un espacio asignado a la locura que
no se reduce a los confinamientos arquitectonicos en los que pudo habér-
sela objetivado. Dichos establecimientos, por otra parte, estan en franca
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crisis, o incluso seria mds preciso decir que la crisis permanente forma
parte de las estrategias de su mantenimiento con diferentes ropajes. El
espacio de la locura es mucho mas que los lugares donde los llamados
locos fueron encerrados como parte del secuestro institucional de los
cuerpos (Foucault, 1999); es también, y no en menor medida, el espa-
cio dentro de una clasificacion, de una logica clasificatoria al decir de
Lourau (1998), que la espacializa en un corpus de saber/poder al mismo
tiempo que conjura las practicas que habran de ocuparse de ella.

Del mismo modo, al hablar de la experiencia de la locura en rela-
cion al tiempo, no basta —es preciso, pero no suficiente— con desplegar las
cronologias de su historia, detenerse en los avatares de unos periodos su-
cesivos o escalonados, fechar los calendarios de sus diferentes abordajes.
Es necesario también —y Foucault estaba advertido de ello- ver de qué
manera, en virtud de qué principios, en respuesta a qué circunstancias,
el tiempo y la locura se interpelan en la constitucion de una experiencia.
La experiencia de la locura en la actualidad no sélo es radicalmente
diferente de la época cldsica por encontrarse referida a otro momento
historico; lo es también y sobre todo porque otros tiempos le son asig-
nados, otra temporalidad rige su pretendida evolucion, otros momentos
de eclosion, desarrollo y cese le son supuestos. El tiempo de la locura es
también la locura del tiempo, la puesta en discurso de una locura signa-
da como temporal o permanente, poco importa, pero en cualquier caso
sujeta a una crénica que no dejara de hacerse de ella. La experiencia de
la locura, finalmente, no dejara de inmiscuirse en el tiempo segtin se vea
en ella el efecto de una causalidad infantil, de un designio divino o de un
pacto demoniaco. De todo eso se ocupa Historia de la locura en la época
clasica (Foucault, 2010Db).

No es de extrafar que, al analizar luego la experiencia del hombre
como objeto de saber en Las palabras y las cosas (Foucault, 2008a), el
problema del espacio y el tiempo siga ocupando un lugar central. Es que
la episteme moderna misma es planteada por Foucault como un cam-
po, “un espacio voluminoso y abierto de acuerdo con tres dimensiones”
(2008a, p. 359), un espacio triadico que estalla en direcciones diferentes
en el siglo XIX dando lugar al surgimiento de las ciencias humanas.
Incluso la tesis de las ciencias del hombre como el doble de las ciencias
empiricas (biologia, economia, filologia) alude a una espacialidad parti-
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cular del saber que Deleuze, leyendo a Foucault, nombrara como pliegue
(Deleuze, 2015). Es en cierta distribucion espacial de los saberes, y en un
momento preciso de la episteme, que Foucault ve entonces el surgimien-
to del hombre, a la vez que conjura su muerte si esa misma disposicién
que lo hizo emerger del lado de los objetos cambiase, oscilara, mutara.

Asimismo, esta obra monumental de 1966 tiene otro interés que la
hace relevante: el uso, por parte de Foucault, del término heterotopias
(con anterioridad a la famosa conferencia de diciembre de ese ano). A
poco de citar El idioma analitico de Jobhn Wilkins (Borges, 1998a) que
dio lugar al libro, Foucault indica que lo monstruoso de la enumeracion
realizada por Borges es precisamente la ausencia de un espacio comiin
entre los elementos clasificados, la manera en que logra dejar en ruinas
ese espacio de encuentro.

¢en qué lugar podrian encontrarse, a no ser en la voz inmaterial que
pronuncia su enumeracion, a no ser en la pagina que la transcribe?
¢Dénde pueden yuxtaponerse a no ser en el no-lugar del lenguaje?
Pero éste, al desplegarlos, no abre nunca sino un espacio impensable
(Foucault, 2008a, p. 10).

Evidentemente se encuentra ya aqui (bajo la forma de la voz y la pa-
gina) el distingo entre ver y decir, del régimen de lo visible y del régimen
de lo enunciable, caracteristico de la arqueologia foucaultiana, pero ade-
mas vemos aparecer a las heterotopias al senalar que el texto de Borges

hace centellear los fragmentos de un gran nimero de posibles 6rdenes
en la dimension, sin ley ni geometria, de lo heterdclito; y es necesario
entender este término lo mas cerca de su etimologia: las cosas estan ahi
“acostadas”, “puestas”, “dispuestas” en sitios a tal punto diferentes
que es imposible encontrarles un lugar de acogimiento, definir mds alla
de unas y de otras un lugar comiin. Las utopias consuelan: pues si no
tienen un lugar real, se desarrollan en un espacio maravilloso y liso;
despliegan ciudades de amplias avenidas, jardines bien dispuestos, co-
marcas faciles, aun cuando su acceso sea quimérico. Las heterotopias
inquietan, sin duda porque minan secretamente el lenguaje, porque
impiden nombrar esto y aquello, porque rompen los nombres comunes
o los enmarafian, porque arruinan de antemano la “sintaxis”, y no
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solo la que construye frases: también aquella menos evidente que hace
“mantenerse juntas” (lado a lado y frente a frente unas y otras) las
palabras y las cosas (Foucault, 2008a, p. 11).

Esta extensa cita, necesaria —tratandose del espacio— en su extension
misma, concentra de modo ejemplar, como un haz de lineas, la cuestion
del ver y el decir, de su no-relacion, pero también una primera diferencia
entre las utopias y las heterotopias. Las utopias consuelan, dice Foucault,
¢respecto de qué? Consuelan precisamente respecto de esa disyuncion
—que el texto de Borges pone en acto- entre las palabras y las cosas. Fou-
cault parte de ahi. Parte de Borges para mostrar durante 398 paginas que
no hay espacio comun entre las palabras y las cosas. Que entre los ani-
males de la clasificacion de la enciclopedia china y la clasificacion misma
de esos animales no hay un lugar de encuentro. Que la clasificaciéon no
los retine, no redne el nombre con lo nombrado, sino mas bien los separa
irreductiblemente. Frente a esa no-relacion intervienen las utopias con
su funcion consoladora, cual madres benévolas antes sus hijos enfermos
(s6lo que la enfermedad aqui es la del propio lenguaje y su limite las co-
sas). Ante lo que no se puede ver y decir, las utopias despliegan un manto
de consuelo, mostrando en un no-lugar que tal relacion es posible. Las
heterotopias, en cambio, inquietan. Inquietan revelandonos como afasi-
cos (la comparacion es de Foucault) ante un mundo donde la unién entre
las palabras y las cosas esta arruinada. La enciclopedia china citada por
Borges entonces es, para Foucault, menos una utopia (no nos tranquiliza,
no nos ofrece ninguna promesa de redencién lenguajera) que una hete-
rotopia radical. En ese espacio-otro ofrecido por el texto de Borges 70 se
ve lo que se dice y no se dice lo que se ve.

En 1963, Foucault ya habia encontrado ese tipo de transformacion
en las disposiciones de lo visible y lo enunciable al ocuparse nuevamente
del espacio pero, en esta ocasion, a proposito de una arqueologia de la
mirada médica y de una experiencia de la enfermedad. Tales son las pa-
labras que le dan apertura al Nacimiento de la clinica: “Este libro trata
del espacio, del lenguaje y de la muerte; trata de la mirada” (Foucault,
2008b, p. 9). El pensador francés constata alli que el espacio quimeérico,
en virtud del cual toda una suerte de comunicaciones entre el médico y
su enfermo tienen lugar, lejos de desaparecer a finales del siglo XVIII (la
dimension temporal siempre presente en sus andlisis) no hace sino des-
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plazarse, configurando un nuevo vinculo entre el saber y el sufrimiento.
En ese espacio donde, segtin Foucault, se cruzan cuerpos y miradas, entre
el cuerpo observado (ver) y hablado (decir) del enfermo y la mirada (ver)
y el lenguaje (decir) médico asistimos a una reorganizacion, “una nueva
alianza, que hace ver y decir” (Foucault, 2008b, p. 13).

Este cambio, esta mutacion a nivel del discurso concierne por entero
al espacio de una experiencia (como lo fuera la experiencia del hombre
en tanto objeto de las ciencias humanas, como lo fuera la experiencia de
la locura en la época clasica).

El espacio de una experiencia parece identificarse con el dominio de
la mirada atenta, de esta vigilancia empirica abierta a la evidencia
de los tinicos contenidos visibles. El ojo se convierte en el deposita-
rio y en la fuente de la claridad; tiene el poder de hacer manifiesta
una verdad que no recibe, sino en tanto él mismo la ha hecho visible
(Foucault, 2008b, p. 14).

Aunque haya que esperar, en sentido estricto, a 1975 para que ese
espacio reciba el nombre de disciplinario, resulta claro que ya estan pre-
sentes sus elementos esenciales: la vigilancia y el ojo como emblema de
un cierto tipo de ejercicio del poder que hace visible al mismo tiempo
que €l se torna inaccesible a la vision: verlo todo sin ser visto, ser visto
por completo sin ver que se es visto.

Asi que haya o no una superposicion exacta entre el cuerpo del
enfermo y el cuerpo de la enfermedad es un dato histérico vy, por tanto,
transitorio, variable como variables son los diagramas de una sociedad.
Se abren asi, al analisis foucaultiano, diferentes y variadas espacializa-
ciones en algunas de las cuales, el espacio de configuracion y el espa-
cio de localizacion estan superpuestos y en otras, en cambio, se hayan
disyuntos. Sin desarrollar in extenso lo trabajado por Foucault en aque-
lla obra, merece ser recordado aqui tres tipos de espacializaciones que
responden a tres modos de funcionamiento del discurso médico: una es-
pacializacion primaria (propia de la medicina clasificadora cuyo modelo
era botanico), una espacializacion secundaria (tributaria de la medicina
patoléogica que hace del organismo la sede de la enfermedad), y una es-
pacializacion terciaria (ligada a la medicina hospitalaria y a un espacio
institucional para la enfermedad). Decir, por tanto, ya con el concepto
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de heterotopia de 1966, que el hospital (como el asilo y el manicomio)
es uno de los espacios-otros indicados por Foucault es tan cierto como
insuficiente. Es la enfermedad misma la que constituye una heterotopia
diferente segun el espacio, la espacializacion, que recibe de determinado
campo de saber y un cierto ejercicio del poder.

Con Vigilar y castigar (Foucault, 2002) tocara el turno a la expe-
riencia del castigo en lo que esta tiene de diferente y de novedosa respec-
to del suplicio propio del siglo XVII y XVIIL. El suplicio, como modo de
ejercicio del poder sobre el cuerpo (que Foucault llamara cuerpo de los
condenados) tenia, como la enfermedad del siglo XVII, una espacialidad
propia y un uso del tiempo correspondiente a esa logica punitiva. Dicho
rapidamente, pues el cuadro que Foucault pincela es harto conocido, el
espacio del suplicio era el espacio publico, el teatro punitivo donde se
escenificaba, con efectos de ejemplaridad, el camplimiento de una conde-
na que era —temporalmente hablando- de ejecucion inmediata (aunque
el suplicio como tal se extendiese durante dias e incluso semanas). En
cambio, el nuevo espacio del castigo a partir del siglo XVIIL, corres-
pondientemente con el establecimiento de los estados modernos y sus
leyes, sera un espacio privado; privado de la mirada de un publico que
con sus ojos transformada la practica punitiva en un espectaculo. En
este nuevo espacio —la prision— la mecanica del poder ya no puede ser la
de un relampago tan fugaz como fulminante; toda una también nueva
temporalidad es demandada. Surge asi la pena como figura temporal (so-
lidaria del espacio carcelario) que debe cifrarse en afios, décadas, incluso
a perpetuidad.

Tiempo y espacio hacen entonces de la experiencia del castigo un
asunto de microfisica del poder, de un ejercicio anatomo-politico que
vele por los detalles tanto como por su consecucion en el tiempo. La
prision, emblema de este poder disciplinario, serd una reticula nueva
para la punicién (esto es, el castigo) pero también un nuevo calendario
del ritual punitivo (esto es, la vigilancia). Si el modo de castigo impartido
era por una determinada distribucion en el espacio (cuyo proyecto, mas
que utdpico, heterotopico —puesto que se preveia su realizacion efectiva
con planos detallados— fue el Panéptico de Bentham), la vigilancia, por
su parte, requeria un continuum temporal (vistos a todas horas, todo
el tiempo ademads de, claro, en todo lugar). ¢El suefio de Bentham es
equiparable al de un Platén, un Moro, un Campanella? ;O es mas bien
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la pesadilla de un Orwell, un Huxley, un Kafka? Si y no. Sin duda hay,
como Foucault mismo lo llama, una utopia del poder judicial:

quitar la existencia evitando sentir el dafio, privar de todos los dere-
chos sin hacer sufrir, imponer penas liberadas de dolor. El recurso a la
psicofarmacologia y a diversos “desconectantes” fisioldgicos, incluso
si ha de ser provisional, se encuentra dentro de la logica de esta pena-
lidad “incorporal” (Foucault, 2002, p. 19).

Pero esta utopia (merece ser discutido aqui la pertinencia del tér-
mino) aunque pueda inspirarse en aquellos suefios de la antigiiedad, del
renacimiento, presenta las marcas de la modernidad naciente, es decir, de
una sociedad disciplinaria cuyo ejercicio del poder, cuyo diagrama, no se
confunde con los anteriores. Se trata menos de encontrar a Bentham en
los proyectos utopicos anteriores, que de situar los desplazamientos, las
mutaciones, las repeticiones —sin duda— pero también las novedades de
una configuracion del espacio sin precedentes.

Por otra parte, al igual que la locura para el poder psiquiatrico, que
la enfermedad para la mirada médica, la cuestion del espacio en la expe-
riencia del castigo tampoco se reduce a su novedosa disposicion arqui-
tectOnica. Es, nuevamente, el castigo mismo el que es espacializado de un
modo diferente. La prision es secundaria, en este sentido, de un cambio
en el espacio punitivo que, antes de circunscribirse en los establecimien-
tos carcelarios, es primariamente un cambio a nivel del blanco de poder.
El suplicio, ensefia Foucault, era un arte de las sensaciones corporales;
el cuerpo constituia el origen y el fin de su practica. Para la disciplina,
para este poder disciplinario de los nuevos Estados modernos, el cuer-
po sufriente es un instrumento y un intermediario; ha dejado de ser el
elemento constitutivo de la pena para dar lugar a una “economia de los
derechos suspendidos” (Foucault, 2002, p. 18). El objetivo es menos un
cuerpo real doliente que un sujeto juridico. El blanco, dice Foucault, es
ahora el alma.

Finalmente, aunque de manera parcial, 1984 constituye el momento
foucaultiano donde su obsesion por el espacio se ocupard nada menos
que de la experiencia de la sexualidad. Esta previamente, por supuesto, el
volumen 1 de su Historia de la sexualidad de 1976, pero interesa aqui —
tratandose del espacio— mucho mas el segundo volumen por encontrarse
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alli, a proposito de la antigiiedad greco-romana, toda una experiencia de
la sexualidad homologable a la estudiada respecto de la locura, la enfer-
medad vy el castigo. La nocién misma de experiencia lleva a Foucault a
redefinir su proyecto inicial:

Se trataba, en suma, de ver cémo, en las sociedades occidentales mo-
dernas, se habia conformado una “experiencia” por la que los indivi-
duos iban reconociéndose como sujetos de una “sexualidad”, abiertos
a dominios de conocimiento muy diversos y articulada con un sistema
de reglas y restricciones (Foucault, 2003, p. 10).

El espacio de la sexualidad griega es planteado alli a partir de cua-
tro nociones: aphrodisia, chresis, enkrateia, sophrosyne. Es posible dilu-
cidar lo que alli estaba en juego si lo contraponemos con la experiencia
contemporanea de la sexualidad, tal como este se configura en el siglo
XXI. Tomando esas cuatro nociones y contraponiéndolas con nuestra
sexualidad, desde nuestro presente, quizds sea posible echar luz, a la vez,
sobre el diagrama griego y el diagrama actual en torno a la sexualidad.
Siendo la aphrodisia, para los griegos, el conjunto de los actos, gestos y
contactos en virtud de los cuales se obtiene placer, el riesgo de intempe-
rancia (akolasia) pasa ante todo por los placeres del cuerpo.

Pues no hay placer susceptible de akolasia si no hay tacto y contacto:
contacto con la boca, la lengua y la garganta (para los placeres de la
comida y la bebida), contacto con otras partes del cuerpo (para el pla-
cer del sexo) (Foucault, 2003, p. 44).

Primer contrapunto: la experiencia contemporanea de los placeres
ya no tiene como requisito la misma aphrodisia, puesto que el contacto
no es una premisa (por lo menos el que refiere al placer del sexo). Por el
contrario, una sexualidad sin contacto, a distancia, en una espacialidad
diferente a la griega constituye uno de los rasgos caracteristicos del eros
actual.

En ese sentido, respecto de la nocion de chresis (uso) serd necesario
distinguir entre un uso de los placeres, tal como Foucault lo aisl6 en el
pensamiento y en las practicas griegas, y un uso de las imdgenes que
parece constituir mucho mas el epicentro de las practicas actuales. El
kairos, por su parte, aunque remite en lo esencial al momento oportuno
(es decir, al tiempo) no por ello deja de vincularse a un lugar adecuado
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(es decir, a un espacio). Se trata de la articulacion misma entre tiempo y
espacio. Por el lado del tiempo, este arte del momento se regula segin
diferentes escalas (momento de la existencia, momento del afio, momen-
to del dia). Por el lado del espacio, el placer debe satisfacerse donde es
debido y en lugares precisos. En cambio, al inaugurarse un espacio vir-
tual, con las nuevas tecnologias, el tiempo estalla en una diversidad de
instantes, a veces fugaces, y el espacio se expande de forma tal que los
lugares precisos habran de reconfigurarse radicalmente.

Por ultimo, enkrateia y sophrosyne, proximas la una a la otra, de-
signaran tanto el esfuerzo y la lucha por tener un dominio de si como
un estado general de templanza respecto de los placeres. Rasgos, ambos,
que dificilmente encontremos en el dispositivo de sexualidad actual.

Asimismo, al hablar de la erdtica especificamente como el vinculo
entre los muchachos (o con mayor precision entre un adulto y un joven),
es posible encontrar atin dos consideraciones mas sobre el espacio y el
tiempo. Mientras que el espacio de la econémica y la vida matrimonial
era el del hogar (oikos al que se comprometian, simétricamente, los con-
yuges), entre hombres y muchachos se tratara de un juego espacialmente
abierto:

espacio comun por lo menos a partir del momento en que el nifio ha
alcanzado cierta edad —espacio de la calle y de los lugares de reunion,
con algunos puntos estratégicamente importantes (como el gimnasio)—,
pero espacio en el que cada uno se desplaza libremente, de modo que
es preciso perseguir al muchacho, cazarlo, acecharlo por donde puede
pasar y detenerlo en el lugar que se encuentre (Foucault, 2003, p. 215).

Por el lado del tiempo, Foucault también indicara, respectivamente,
diferencias con la econémica y la dietética. La relacion entre hombres
y muchachos no requiere un momento oportuno para el acto (como la
dietética griega), ni una estructura relacional que sea mantenida en el
tiempo (como en la vida matrimonial de la econémica griega); antes bien
se trata de un tiempo furtivo, de pasaje, cuyo tnico limite temporal tiene
que ver con la edad del efebo, con una preocupaciéon moral porque no
sea demasiado viejo.

De 1961 a 1984, ano de su muerte, es posible entonces constatar
en Foucault multiples consideraciones acerca del espacio y el tiempo, en
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funcion de problematizaciones diferentes, de objetos de andlisis varia-
dos, y de experiencias diversas. Se ha mostrado aqui apenas la punta del
iceberg de algunas de ellas, a los fines de, por un lado, mostrar que el
concepto de heterotopias —aunque producido en 1966 y aparentemente
abandonado por Foucault luego— forma parte de un interés fecundo y
sostenido del pensador francés; por el otro, haber situado las reflexiones
foucaultianas sobre el espacio y el tiempo, permitird con mayor preci-
sion la necesaria distincion entre utopias, distopias y heterotopias en los
apartados siguientes.

HETEROTOPIAS DE AYER Y HOY

Foucault consider6 que la gran obsesion del siglo XIX habia sido la
historia, es decir, el tiempo (Foucault, 2010a). El interés puesto en el de-
sarrollo, la evolucion, en el modo en que las cosas avanzan o se detienen
en un arco temporal determinado; las elaboraciones en torno a las crisis
vitales, a los ciclos celestes y terrestres, la manera en que era posible o
no lograr una cierta acumulacion del pasado, de detener el tiempo o bien
acelerarlo. Bajo ese signo, como se mostrd, abord6 sus historias (de la
locura, de la mirada médica, de la prision, de la sexualidad). El siglo XX,
en cambio, se presenta ante su analisis como la época del espacio.

Nos hallamos en la época de lo simultaneo, nos hallamos en la época
de la yuxtaposicion, en la época de lo cercano y lo lejano, del lado a
lado, de lo disperso. Nos hallamos en un momento en que el mundo
experimenta, creo, no tanto como una gran vida que se desarrollaria a
través del tiempo sino como una red que relaciona puntos y que entre-
cruza su madeja (Foucault, 2010a, pp. 63-64)

En ese marco, Foucault ofrece una historia del espacio que es hoy
necesario prolongar, llevar hasta los confines de la modernidad e indagar
sobre su configuracion actual. Si en la Edad Media se trat6 de un espacio
de localizacion en el que los lugares estaban jerarquizados (jerarquias
entre lo sagrado y lo profano, entre los lugares cerrados, protegidos y los
lugares abiertos sin defensa, entre los lugares urbanos y los campestres,
entre los lugares supra-celestes y los lugares celestes y, a su vez, entre los
lugares celestes y los terrestres), el espacio propio del Renacimiento, a
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partir del siglo XVII —revolucion galileana mediante— fue un espacio de
extension. El pensamiento moderno se mostr6é incompatible con el cos-
mos antiguo y medieval, y esa mutacion en el espacio mismo del pensa-
miento se tradujo en nuevas consideraciones acerca del espacio fisico: la
naturaleza esta escrita en caracteres geométricos, sentencioé Galileo. Ese
espacio infinito de la ciencia moderna, geométrico e hipostasiado paso
a ser el del reino del numero y la forma, el del movimiento considerado
como un estado ontologicamente idéntico al reposo, el de la identidad
de leyes para los cielos y la tierra. Se entiende, entonces, que las utopias
primero y las distopias después se hayan desarrollado con tanta fuerza a
partir de alli, en consonancia con esta vuelta a Platon, a este triunfo de
Platon sobre Aristoteles (Koyré, 2007).

Un poco mds acd, y ya en el siglo XX, Foucault encuentra un nue-
vo tipo de espacio que ya no sera ni el de la localizacion ni el de la
extension, un espacio de emplazamiento definido por “las relaciones de
vecindad entre puntos o elementos; formalmente se los puede describir
como series, arboles, entramados” (Foucault, 2010a, p. 65). Y aunque
considera que una cierta desacralizacion ha operado en esa breve histo-
ria, lo cierto es que en la contemporaneidad de la que se ocupa todavia el
espacio permanece en cierta medida sacralizado por un nimero de opo-
siciones (entre el espacio privado y el espacio publico, entre el espacio
de la familia y el espacio social, entre el espacio cultural y el espacio util,
entre el espacio de distracciones y el espacio del trabajo, etc.).

Sin embargo, a esa historia foucaultiana del espacio se ha anadido
otro capitulo, otra forma del espacio que resulta inédita si se la compara
con el espacio medieval, con el espacio galileano e incluso con el espacio
de principios del siglo XX. Es dable constatar que el espacio ha seguido
un mutante devenir conforme los diagramas se fueron sucediendo, inter-
penetrando, solapando unos a otros. Al diagrama de control de nuestros
dias, por tanto, no puede corresponderle ya ni un espacio de localizacion,
ni de extension, ni de emplazamiento; las nuevas tecnologias de control a
distancia inauguran, entre otras cosas, un nuevo tipo de espacio: el espa-
cio virtual, un espacio de simultaneidad. Un espacio localizable, pero sin
localizacion, intensivo mds que extensivo, desplazado mas que empla-
zado. Para conocer su especificidad y el analisis que es posible hacer de
él, el concepto de heterotopias debe ser llevado al extremo, si se admite,
con Foucault, que es posible clasificar a las sociedades de acuerdo a las
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heterotopias que constituyen y si se acepta el primer principio de la hete-
rotopologia: no hay cultura en el mundo que no constituya heterotopias.

Tanto las utopias (y las distopias) como las heterotopias son, para
Foucault, emplazamientos, y hace pasar la diferencia por si estos empla-
zamientos tienen un lugar real o no. Mientras que las primeras tienen
una relacion de analogia directa (utopias) o invertida (distopias) respec-
to de la sociedad, pero son en esencia espacios irreales, los emplazamien-
tos heterotopicos, si bien estin fuera de todos los lugares, pueden ser,
sin embargo, perfectamente localizables. Asi los emplazamientos de paso
(como los trenes), los emplazamientos de alto transitorio (como los ca-
fés, los cines, las playas), los emplazamientos de reposo (la casa, el cuar-
to, la cama) aunque funcionan como contra-espacios, no dejan de ser
espacios reales y por ese motivo pueden ser estudiados por esta suerte de
ciencia de los espacios otros que Foucault dejé como uno de sus grandes
legados. Las llamadas heterotopias de crisis, por ejemplo, aquellas des-
tinadas a confinar en el espacio a los cuerpos en determinado momento
vital (los colegios pupilos, el servicio militar, el viaje de bodas) forman
parte de emplazamientos que tienden a desaparecer. Las heterotopias de
desviacion, en cambio, destinadas a individuos cuyo comportamiento se
aleja de la norma establecida (las casas de reposo, las clinicas psiquia-
tricas, los geriatricos) han mutado, en la actualidad, sin dejar de existir
cabalmente.

Otras heterotopias, siempre siguiendo a Foucault, han cambiado
de funcion y de emplazamiento conforme se fue modificando la relacion
con la muerte (tal es el caso de los cementerios). Asimismo, algunas hete-
rotopias como el teatro, el cine o el jardin, se caracterizan por la posibi-
lidad de yuxtaposicion de varios emplazamientos en un dnico lugar real.
Los nifios las conocen bien, sobre ellas construyen espacios otros donde
llevar adelante sus juegos, emplazan sobre el fondo del jardin o sobre la
sala de estar de la casa, campamentos, tiendas de indios, excursiones a
parajes desconocidos; transforman la cama de los padres en océanos, en
cielos, en bosques. También un pozo de agua o un estanque, como retra-
ta bien Neil Gaiman en El océano al final del camino (2013) puede ser
un inmenso océano a los ojos de un nifio. Por su parte, Borges, ademas
de la heterotopia ya indicada por Foucault en Las palabras vy las cosas,
ha dejado muy bellas pdginas sobre la funcién heterotopica del libro
(una novela y un laberinto que son un unico y mismo espacio) en El
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jardin de los senderos que se bifurcan (Borges, 1998b).

Los casos en que las heterotopias se ligan al tiempo para constituir
heterocronias también fueron objeto del analisis foucaultiano, tanto sea
con la pretension de su acumulacion infinita (como los museos o biblio-
tecas), como, por el contrario, con su evanescencia en un tiempo precario
y pasajero (como los pueblos de vacaciones o las fiestas). Finalmente, en
su inventario, tienen un lugar los prostibulos y las colonias, a los que
considera los tipos extremos de heterotopias vy, ligados a ellos, ese trozo
flotante de espacio que son los barcos.

Ahora bien, sostener la existencia de otras heterotopias, de otras
configuraciones del espacio que no se corresponden exactamente con
las anteriores, aunque tengan suficientes relaciones con éstas como para
merecer ser llamadas también heterotopias, exige al menos algunas con-
sideraciones previas que lo demuestren. Para promover la virtualidad
como un tipo de espacio diferente, como un espacio otro, es preciso, por
un lado, senalar sus puntos de continuidad y de ruptura con las otras
formas de espacializacion vy, por el otro, revisar, los seis principios de
la heterotopologia planteados por Foucault a fin de constatar si éstos
aplican a aquel.

Ciertamente el espacio virtual propio de las tecnologias de control
a distancia responde a criterios de localizacion diferentes que el espacio
medieval: no hay jerarquias en él, si por ello se entiende cierta distri-
bucion de los territorios que pondria unos sobre otros (lo sagrado por
sobre lo profano, lo celeste por sobre lo terrestre, etc.); en la nube —tal
una de las denominaciones para ese espacio a la vez existente, real, loca-
lizable, pero sin soporte fisico— todo estd a la misma altura, su densidad
es, en todo caso, un asunto de profundidades (la deep web representa
el grado maximo de esa profundidad). Aunque admite el distingo entre
lugares protegidos y lugares abiertos (quinto principio de la heterotopo-
logia) no lo hace en funcion de una gubernamentalidad mondarquica que
distribuiria los cuerpos de acuerdo a la pertenencia o no a cierto Prin-
cipado; en todo caso, de ese espacio virtual cada usuario es promovido
COMO su amo, COMo su unico y soberano gobernante, incluso cuando sus
datos sean permanentemente utilizados con otros fines, incluso cuando
no consienta verdaderamente su uso. El documental Nada es privado de
Karim Amer y Jehane Nouijam (2019) ha ilustrado, hace ya unos afos,
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la apropiacion de datos de millones estadounidenses con fines politicos,
a la vez que muestra, en la figura de David Carroll, el emblema del ciu-
dadano comun que puede reclamar legalmente sus derechos sobre infor-
macion que le pertenece.

De igual modo, el espacio virtual posee una extension, sin confun-
dirse, no obstante, con el espacio euclidiano o galileano del siglo XVII;
es mas bien su paroxismo. Ya no sélo el gran libro de la naturaleza esta
escrito en caracteres geométricos (es decir, el dominio de lo que anti-
guamente se llama physis), sino que la novela humana esta escrita en
caracteres informaticos. El espacio virtual es infinito, aunque se mida en
gigabytes; lo infinito ahora puede almacenarse. En cuanto al espacio de
emplazamiento, con el que Foucault caracterizé su contemporaneidad, el
espacio virtual parece tener mayores puntos de contacto:

es conocida la importancia de los problemas de emplazamiento en la
técnica contempordnea: almacenamiento de la informaciéon o de los
resultados parciales de un célculo en la memoria de una maquina, cir-
culacion de elementos discretos, de salida aleatoria (como muy sen-
cillamente los automéviles o, después de todo, los sonidos sobre una
linea telef6nica), localizacién de elementos, marcados o codificados, en
el interior de un conjunto que estd o bien repartido al azar, o clasifica-
do en una clasificacién univoca, o clasificado segun una clasificacion
plurivoca, etcétera (Foucault, 2010a, p. 65-66).

Muy probablemente Foucault estuviera ya pensando en las conse-
cuencias de unas heterotopias muchos mas radicales que los ejemplos
que brinda (colegios pupilos, cuarteles militares, sitios vacacionales, cli-
nicas psiquidtricas, trenes, prostibulos, colonias, cines, teatros, jardin,
etc.) cuando advierte que, con todo, cierta sacralizacion persistia en el
modo en que los espacios se emplazaban en el siglo XX. La virtualidad,
en cambio, se especifica en la disolucion de todas esas antiguas oposicio-
nes que el espacio moderno todavia conservaba: la separacion entre un
espacio privado y un espacio publico ha perdido sentido cuando todo lo
privado se ha vuelto publico o al menos es pasible de volverse publico,
al tiempo que lo publico se ve amenazado, cada vez mads, con volverse
privado (en el sentido de privatizado); el espacio de la familia como di-
ferenciado del espacio social, con esa logica del adentro/afuera tiende
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a eclosionar y el mismo espacio virtual, en todo caso, permite con sus
multiples plataformas (Facebook, Instagram, etc.) redistribuir esos viejos
criterios; el espacio cultural y el espacio 1itil co-existen lejos de oponerse,
y tanto mds la oposicion entre los espacios de divertimento y los espacios
laborales ha caducado a la luz de que un mismo espacio alberga tanto
una funcién como la otra (es posible trabajar en el mismo espacio virtual
en el que se juega y es posible jugar en el mismo lugar que se trabaja).

Por todo ello, estos nuevos espacios, posibles gracias a una no me-
nos nueva tecnologizacion de la vida, merecen ser nombrados como otro
capitulo en la historia del espacio realizada por Foucault. Podria decirse
que sobrevuelan e incluyen a los anteriores: nueva problematizacion de
la localizacion, la extension y los emplazamientos, simultineamente. De
alli que sean espacios de simultaneidad. Se puede estar, al mismo tiempo,
adentro y afuera, aqui y alla, cerca y lejos, donde las heterotopias moder-
nas, pese a su poder de yuxtaposicion, se sucedian unas a otras (se estaba
en una o en otra; a lo sumo en dos espacios a la vez). La multiplicidad no
solo de pantallas (que no son mas que el soporte fisico y visual de estos
espacios) sino de cuerpos en linea de manera simultdnea, a un click de
distancia, ha revolucionado la manera de pensar y de habitar el espacio.

El primer principio de esa ciencia que, al decir de Foucault, se lla-
maria, se llamara, se llama ya, la heterotopologia, establece que no hay
sociedad que no constituya sus heterotopias. De alli que la pregunta ;de
qué heterotopias tiene necesidad la sociedad actual? El espacio virtual,
esta nueva forma de contraespacio, responde por tanto al llamamiento
que Foucault realiza cuando propone la descripcion sistematica de los
espacios diferentes, pero poniendo el acento en el diagrama presente, en
la sociedad post-revolucion virtual, en la espacializacion que es propia
del siglo XXI. El espacio virtual, sin dejar de ser un espacio, hace pasar
por él el tiempo de una manera sin precedentes, instantdnea vy simultd-
neamente. No es s6lo un asunto de kilometros (aunque esto no deja de
ser menor), es también una fractalidad temporal.

El segundo principio de la heterotopologia establece que una misma
heterotopia puede tener diferentes funcionamientos, representar funcio-
nes distintas segin el momento histérico. Foucault menciona cémo los
paises de Europa trataron hacer desaparecer las casas de prostitucion
y como éste fendomeno se ligd a la aparicion del teléfono, “una tela de
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arana mucho mas sutil” (Foucault, 2010a, p. 23). Pero las arafias han
seguido tejiendo y la web es el nombre de ese nuevo entramado espacial
en el que otras funciones tienen lugar, a la vez que algunas comienzan a
desaparecer. Si se piensa en el caso de los smartphones o teléfonos inteli-
gentes es dable decir que por sus pantallas desfilan todo tipo de practicas
y amerita detenerse en los efectos que conllevan. Veamos aqui algunos
ejemplos para ilustrarlo.

Hoy en dia una pareja cabe en un bolsillo. Mas atun: todas nuestras
relaciones pareciera que caben en un bolsillo. Ahi se encuentran todas
las relaciones, los lazos y los vinculos que alguien tiene en la actualidad
0, por los menos los mas importantes: las personas, objetos y actividades
mas significativas. Si no estdn ahi, en ese espacio virtual cuyo soporte es
una pequefia pantalla de apenas unas pulgadas (pero proyectable en in-
finidad de otras pantallas de tamaifio diverso) dificilmente se pueda decir
que sean vinculos importantes. Tienen que estar agendados de alguna
forma, en alguna aplicacion, en algun lugar de este espacio infinito que
hoy configura la virtualidad.

Todos los afectos en el bolsillo, pero —ademas— todo el tiempo. La
fantasia de tener todo en un sélo lugar no es nueva. Atraviesa, por ejem-
plo, los suefios de la arquitectura desde hace siglos: construir espacios
donde se pueda tener todo en un lugar. Las ciudades fueron pensadas
de esa manera y mucho mas recientemente los hogares (como en los
llamados monoambientes), los campus universitarios, las escuelas pu-
pilas, los cuarteles, los monasterios, las empresas mas modernas (que
tienen habitaciones y salas de juego, cafeterias, cocinas, y hasta negocios
comerciales en la planta baja de sus imponentes edificios). Todo en un
sOlo lugar, sin salir de casa, o en este caso, sin salir de la oficina, de las
oficinas-casas. Otro suefio de tener todo en un lugar proviene del lengua-
je mismo. ¢Qué son los diccionarios si no la fantasia de reunir todas las
palabras de una lengua en un sélo lugar? Hoy mas que nunca la querida
Wikipedia, un sitio donde encontrarlo todo.

Sin embargo, con los teléfonos modernos, moviles e inteligentes, no
se trata sOlo del espacio (de tener todo en un solo lugar), se trata tam-
bién del tiempo (de tenerlo todo el tiempo y al mismo tiempo). Y en ese
sentido constituyen tanto heterotopias como heterocronias Todo en uno,
todo en un lugar y todo al mismo tiempo. Eso, sin duda, permite pensar
en otro aspecto de esta relacion que hoy los usuarios establecen con sus
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teléfonos, con estos objetos modernos, méviles e inteligentes: casi con
toda seguridad sean el objeto con el que mds tiempo de la existencia se
estd. Son parte de la ropa, incluso como una segunda piel o una exten-
sion de los individuos mismos (de alli esa suerte de extrafieza fisica que
cuando faltan, cuando se los ha dejado olvidados en algin lugar y no
se los tiene encima. Son, entonces, el primer objeto que alguien toca al
despertar y muchas veces el tltimo en tocar antes de dormir (mds de uno
lo pone incluso debajo de su almohada) Se levantan con nosotros, comen
con nosotros, van al baiio con nosotros, duermen con nosotros. ¢Quién
puede decir que tiene ese tipo de relacion, una relacion tan simbidtica,
con cualquier otro objeto, persona, animal o lugar?

Hernan Casciari (2015), un escritor argentino que tomdé mucha
notoriedad a partir de su blog ORSAI, de las historias y cuentos que
escribia en la web y que fueron leidos por millones de personas de dis-
tintas partes del mundo (es decir, alguien que no demoniza a las nuevas
tecnologias, que se sirve de ellas e incluso vive gracias a ellas), este es-
critor imagina en un relato como hubiera sido la vida en los siglo pasa-
dos si hubieran existido los teléfonos modernos, moviles e inteligentes.
Como es escritor lo piensa en el campo de la literatura: s Qué seria de las
grandes obras de la literatura cldsica si en esas bistorias introdujéramos
un celular? ;Se sostendrian o perderian todo sentido? El afirma que el
drama vy el atractivo de esas historias estan en la incomunicacion, en la
imposibilidad de comunicarse con otro. Si hubiera tenido un celular, por
ejemplo, Julieta le podria haber avisado a Romeo que se iba a hacer la
muerta, que no se suicide, que era todo un simulacro para que la familia
los deje en paz. Si Hansel y Gretel hubieran tenido un celular, no hubie-
ran tenido que andar dejando migas de pan para no perderse y hubieran
activado el GPS o llamado a su padre para que los fuera a buscar al lugar
exacto donde estaban. Y asi muchos ejemplos.

Pero esto que cambiaria historias de la literatura, también cambia-
ria —y ya esta cambiando- las vidas de las personas en su cotidianeidad,
porque cada quien vive un poco en su propia ficcion, tiene sus propias
historias literarias. En esas historias dramdticas, el enamorado o la ena-
morada ya no correria por toda la ciudad, luchando contra el transito
y los obstaculos fisicos para impedir que el amor de su vida se suba
a un avion que los va a alejar para siempre. Hoy puede mandarle un
WhatsApp o llamarla y decirle “No te vayas. Te amo”. Se vive como si la
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incomunicacion no fuera posible, como si estar incomunicados fuera el
octavo circulo del infierno. Basta que se interrumpan las telecomunica-
ciones por un rato para que todos los vinculos, lazos y afectos, de golpe,
y como un relampago, queden interrumpidos (quizas por eso en las series
y peliculas post-apocalipticas siempre las comunicaciones estan corta-
das, interrumpidas, dificultadas, como si —efectivamente— un mundo sin
las telecomunicaciones fuera el apocalipsis).

En este tipo particular de heterotopias, de estos pequefios objetos
espaciales o hiperobjetos (Morton, 2018), por tomar solo y provisoria-
mente el ejemplo de los teléfonos moviles, que concentran en un lugar
y al mismo tiempo la totalidad de la vida, las funciones son muchas y
diversas. Resulta obvio que un teléfono se usa para hablar por teléfono;
pero suele ocurrir que los objetos de los que rodean la vida humana ten-
gan mds de una funcion. Asi, un libro es un objeto para leer o para ser
leido, pero también sirve como objeto decorativo, o para sostener otros
libros (en forma vertical) o bien para formar pilas en cuya superficie su-
perior descansa otro objeto. Una silla es ciertamente un objeto para sen-
tarse, aunque no falta quien la utilice para pararse sobre ella (sobre todo
cuando quiere alcanzar un lugar inaccesible de otro modo); alli la silla
se vuelve una escalera. A veces sirven sélo para ordenar el transito den-
tro de una casa, delimitando espacios de paso, circulaciones predetermi-
nadas, obstaculizando la via directa hacia algun lugar y forzandonos a
ciertos rodeos. Cuando estan acompanadas de una mesa, las sillas suelen
rodearla y, en esos casos, mesas y sillas se usan conjuntamente. Pero
también la mesa admite varias funciones, incluso porque las hay de dis-
tintos tipos, formas y tamarfios. Sobre las mesas de cocina no siempre se
cocina (hay mesadas —variantes de las mesas— que sirven a esa funcion) y
simplemente estan alli para apoyar cosas que seran utilizadas o no para
cocinar. Las mesas de comedor deberian estar naturalmente destinadas a
comer, pero es sabido que admiten otros usos. Lo mismo ocurre con las
mesas de trabajo sobre las que no siempre se trabaja (puede incluso co-
merse sobre ellas y hay quienes les han encontrado cierta utilidad para la
consecucion del acto sexual). En este archipiélago de objetos y funciones,
cuya extension es amplisima, rara vez se encuentra esa correspondencia
ideal entre el objeto y su funcion.

No debiera sorprender tanto entonces que la versatilidad de ciertos
objetos amplie las posibilidades de uso a veces muy alejadas de aquello
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para lo que fueron ideados. Es el caso de los teléfonos modernos y, en
particular, de los llamados teléfonos moviles e inteligentes (su inteligen-
cia parece radicar, justamente, en esta multiplicidad de funciones). No
ocurre lo mismo con los viejos teléfonos, hoy en vias de extincion, mas
frecuentes de ser encontrados en una feria retro que en los hogares co-
munes (subsisten, obstinadamente, en las oficinas donde se espera que
la gente permanezca sentada en un lugar fijo y con escasa movilidad).
Aquellos teléfonos (los viejos) son quizas los tinicos que merecerian la
definicion de objeto para comunicarse en forma oral con alguien que
estd a una distancia mayor del alcance de nuestros ojos. En ellos el prefi-
jo tele (distancia) y fono (sonido) se conjugan con justeza. En el caso de
los teléfonos modernos, moviles e inteligentes, el nombre les queda chico
o grande. Grande porque la familia de las telecomunicaciones se ha am-
pliado y un sinntimero de objetos ofrecen las mismas propiedades (es po-
sible telecomunicarse a través de una computadora, una notebook, una
netbook, una tablet). Chico porque sus funciones desbordan ampliamen-
te el pretendido rol de ser un simple intercomunicador. Los teléfonos (los
nuevos) ya no se usan sélo para hablar y en estos tiempos la obviedad se
ha desplazado: si lo obvio era que sirven para hablar a cierta distancia
(aunque también, hay que decirlo, para escuchar a cierta distancia, lo
que los distingue de un megafono y los emparenta con un audifono), hoy
resulta obvio que no sirven sélo para hablar.

sPara qué sirven? No es tan sencillo de responder, porque cuando
un objeto sirve para tantas cosas no se esta seguro de que sirva espe-
cificamente para algo. Una catarata de verbos definen su multifuncio-
nalidad: hablar, chatear, mensajear, wasapear, emoticonear, fotografiar,
filmar, grabar, mirar fotos y videos, videollamar, facebookear, twittear,
stalkear, tindear, subir fotos, etiquetar, gustear, escuchar miisica, descar-
gar miisica, conocer el prondstico del tiempo, googlear, calcular, com-
prar, leer un libro, jugar, pelear y discutir a distancia, capturar, bloquear,
eliminar, contar los pasos dados mientras caminamos, vibrar, hacer la
lista del super, contabilizar, dibujar, bluetoothear, compartir, escanear,
conectar, desconectar, linternear, parlantear, cronometrar, peinar o depi-
lar (se sabe que sus pantallas son un buen espejo). Ante semejante des-
pliegue de funciones quizas podria hacerse la pregunta inversa: s Para qué
no sirven? ;Realmente sirven para todo? Si se da lugar a la imaginacion
ahi son otros los verbos que se imponen: besar, acariciar, abrazar, tener
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relaciones sexuales, perfumar, alimentar, banar, acunar, sostener, llorar,
cuidar, reir, contener. Un teléfono moderno, movil e inteligente puede ser
besado, pero no sirve para besar. Un teléfono moderno, movil e inteli-
gente puede ser acariciado, pero no sirve para acariciar. Un teléfono mo-
derno, moévil e inteligente puede ser introducido en lugares reconditos,
¢pero es lo mismo que tener relaciones sexuales? Un teléfono moderno,
movil e inteligente, a fin de cuentas, nos puede despertar, pero no nos
hace sonar. Aunque tal vez, incluso, esto no siga siendo asi por mucho
tiempo conforme avanza indetenible la tecnologizacion de la vida.

El tercer principio de la heterotopologia foucaultiana formula que
varios espacios o emplazamientos incompatibles entre si, pueden ser yu-
xtapuestos en un mismo lugar (tal el caso de los teatros o los cines). El
espacio virtual lleva este principio de yuxtaposicion a zonas impensadas:
mucho mas que el teatro, mds alld que la television o el cine, las pantallas
tecnoldgicas actuales son capaces de multiplicar al infinito los espacios
en los que se puede estar al mismo tiempo. De alli que el tercer y cuar-
to principio de la heterotopologia (espacios que se ligan a recortes de
tiempo) funcione en este espacio de manera conjunta. En la medida en
que los almacenamientos de informacion fueron creciendo exponencial-
mente, su caracter de bibliotecas, videotecas o museos virtuales se ha ido
consolidando; se trata de un espacio que resiste al paso del tiempo, que
es refractario a cualquier deterioro que cronos pueda querer imprimirles.
Si algo quiere conservarse eternamente se sube a la nube (el caso tragico-
mico de los perfiles de Facebook que permanecen activos tras la muerte
de los usuarios no son la excepcion sino la regla misma del espacio vir-
tual). La otra faceta de estas heterotopias del tiempo o heterocronias no
esta, por ello, menos presente: el espacio virtual no sélo sirve para eterni-
zar, también sirve para inscribir en él lo fugaz, lo evanescente, lo que no
esta destinado a perdurar (piénsese en las historias de duracion acotada
que desparecen automaticamente al cabo de cierto tiempo). Para siempre
y para nunca en el mismo espacio-otro.

En lo que respecta al quinto principio que Foucault propone para
el estudio de los espacios diferentes su aplicabilidad al espacio virtual
es aun mas evidente. “Las heterotopias siempre suponen un sistema de
apertura y cierre que, al mismo tiempo, las aisla y las torna penetrables”
(Foucault, 2010a, p. 78). Sin embargo, se trata ahora de gestos com-
pletamente desacralizados; menos ritos que procedimientos, y la tnica



TIEMPO Y ESPACIO. MICHEL FOUCAULT Y MAS ACA

purificaciéon que importa es que la informacioén se encuentre libre de
virus. Los espacios digitales requieren contrasenas, password, y un cierto
numero de claves para su ingreso, ciertamente no estan abiertos a todos
y su acceso cuenta con mecanismos propios de resguardo. Forzar la en-
trada a uno de estos espacios ya no es asunto de ladrones de poca monta.
El hurto se ha re-especializado y re-espacializado; los hackers son los
cerrajeros del siglo XXI.

Finalmente, el sexto y dltimo principio de la beterotopologia con-
cierne a la relacion que las heterotopias mantienen con los espacios res-
tantes, ya sea creando espacios de ilusion que, segun Foucault, son al
mismo tiempo responsables que el espacio real parezca ilusorio (funcién
de los prostibulos), ya sea creando espacios de compensacion, otro espa-
cio real que se muestra como perfecto y ordenado si se lo compara con
el caos y la confusion que reina en el espacio cotidiano (funcién de las
colonias). El espacio virtual, este nuevo contraespacio emergido de las
entrafas de la revolucion tecnologica, responde con creces a ambos po-
los. Tomese por caso la construccion de perfiles virtuales que sustituyen
y acaban por tornarse mas verdaderos que el usuario que se encuentra
detras de ellos, o la funcion de los avatares en plataformas donde es posi-
ble vivir otras vidas desinvestidas de las preocupaciones y los obstaculos
que presenta el mundo fisico.

Con todo, no se ha hecho mas que comenzar a delinear una proble-
matizacion y establecer los criterios que permiten pensar estos nuevos es-
pacios menos como utopias o distopias que por el nombre que merecen:
heterotopias. Los alcances de estas nuevas configuraciones del tiempo y
el espacio estan lejos de agotarse. Serd la tarea un pensamiento critico del
presente seguir interesandose por estas mutaciones que, al tratarse nada
menos que de las coordenadas espacio-temporales en las que se juega
la existencia, al tiempo que se transforman, nos transforman; o mejor
dicho: nos vamos transformando a nosotros mismos con ellas, otorgan-
doles el estatuto de unas verdadero tecnologias del yo.
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