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RESUMEN

Este trabajo se propone aproximarse a una premisa: el psicoanalisis, por
un lado, y la literatura, por otro, demuestran la inmanencia de la infan-
cia y la ficcion. Para tal fin, este escrito se ocupa de las circunstancias
de la publicacion de la obra de los hermanos Grimm titulada Cuentos
de la infancia y del hogar en 1812 (1961) y su posterior ligazén a los
nifios. Muy lejos de interesarse en producir literatura infantil, estos au-
tores sistematizan por vez primera un gran numero de cuentos de hadas
destinados a convertirse en clasicos para nifos. El propio Jacob Grimm
aclara que la receptividad infantil para la literatura garantizo la conser-
vacion y propagacion de esos relatos de larga tradicion oral: el nifio es
entonces un instrumento de preservacion de los cuentos de hadas antes
que su destinatario especifico. No interesa a este escrito adoptar una
perspectiva historica, sino interrogar qué ensefia la historia. Este trabajo
interroga entonces esa receptividad infantil desde la categoria de ficcion,
nocion que el psicoanalisis se vio forzado a interrogar una vez que los
niflos ingresaron al dispositivo analitico. El juego se presenta como un
ambito donde ir a leer el problema de la ficcion, en tanto marco donde
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todo puede suceder sin riesgo o sin consecuencias, manteniendo al nifio
en su condicion de tal; este supone como correlato el lugar del adulto
garante de las condiciones de ficcion.

PALABRAS CLAVE

Infancia, ficcion, literatura infantil, psicoanalisis, cuentos de hadas

This work aims to approach a premise: psychoanalysis, on the one hand,
and literature, on the other, demonstrate the immanence of childhood
and fiction. To this end, this writing deals with a milestone in the his-
tory of children’s literature: the publication of the work of the Brothers
Grimm entitled Tales of Childhood and Home in 1812 (1961). Far from
being interested in producing children’s literature, these authors syste-
matize for the first time a large number of fairy tales destined to beco-
me classics for children. Jacob Grimm himself clarifies that children’s
receptivity to the epic guaranteed the conservation and propagation of
those stories with a long oral tradition: the child is then an instrument
of preservation of fairy tales before their specific recipient. This writing
is not interested in adopting a historical perspective, but rather in ques-
tioning what history teaches. This work then interrogates that child’s
receptivity from the category of fiction (Fernandez Miranda, 2019), a
notion that psychoanalysis was forced to conceptualize once children
entered the analytical device. The game is presented as an area in which
to read the problem of fiction, as a framework where everything can
happen without risk or without consequences, maintaining the child in
his condition as such; This supposes as a correlate the place of the adult
guarantor of the fictional conditions.

Childhood, fiction, psychoanalysis, children’s literature, fairy tales
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La ficcion no solicita ser creida en tanto que verdad,
sino en tanto que ficcion. Ese deseo no es un capricho
de artista, sino la condicién primera de su existencia,
Porque sélo siendo aceptada en tanto que tal, se com-
prendera que la ficcion no es la exposicion novelada
de tal o cual ideologia, sino un tratamiento especifico
del mundo, inseparable de lo que trata.

JuaN JosE SAER, El concepto de ficcion

INTRODUCCION

Este escrito es un efecto inmediato de la tesis de la Maestria en Clinica
psicoanalitica con nifios y nifias (UNR) de su autora —titulada Figuras de
la palabra infantil: sobre la ligazon de la palabra a la verdad en la infan-
cia. En este marco, este trabajo se propone una primera aproximacion
a una premisa: el psicoanalisis, por un lado, y la literatura infantil, por
otro, demuestran la inmanencia de la infancia y la ficcion.

En la tradicion filosofica, lo inmanente remite a aquello que es inhe-
rente a un ser o que se encuentra unido a su ser de manera inseparable.
Se hipotetiza, asi, que la literatura se constituye como una via regia para
el tratamiento de la infancia tal como la interpreta el psicoandlisis. Esto
es, la literatura y el psicoanalisis se dirigen al ninio desde el mismo lugar:
la ficcion. Y es alli donde se ubica justamente la medida de su eficacia.

Para tal fin, se examina uno de los mas célebres capitulos de la his-
toria de la literatura universal: la publicacion de la obra de los hermanos
Grimm titulada Cuentos de la infancia y del hogar en 1812 (1961). Apa-
recido en Berlin, este libro sistematiza por vez primera un gran nimero
de cuentos de hadas que hasta entonces habian sobrevivido estrictamen-
te a través de la preservacion oral. El interés de este escrito no es precisa-
mente historico, sino que se trata de analizar qué ensena la historia de la
literatura respecto de la relacion de la infancia a la ficcion.

Esta suerte de mojon en la historia literaria se combina con el ana-
lisis del esfuerzo tedrico-clinico que supuso el ingreso de los nifios al
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dispositivo analitico. Se ubica alli una necesidad de teorizacion forzosa
que permitié ampliar los limites del dispositivo inventado por Freud, ori-
ginalmente destinado al tratamiento de neuréticos adultos. Pablo Peus-
ner (2006) propone, sin embargo, que es Freud mismo quien sienta las
condiciones de posibilidad para esta extension. Aun sin proponérselo,
dos operaciones freudianas respecto de la sexualidad funcionan en este
punto: su ampliacion al punto de hacer participar a los nifios de este
campo y el hecho de divorciar a la sexualidad de su correlato biologico
reproductivo; esto es, el hecho de que “la sexualidad infantil no evolu-
ciona hacia la funcién propia del sexo biologico —que es la reproduc-
cion” (p. 10). A pesar de su propia letra, Freud es categorico: los nifios
no hablan, no hay alli psicoandlisis posible.

De esta manera, el ingreso de los nifios a los problemas del psicoa-
nalisis, con el suelo de estas operaciones freudianas, puso en el centro
de la escena de discusion la cuestion de la palabra infantil. La condicion
infantil de la neurosis pone en primer plano la infancia de los analizan-
tes de Freud. Sin embargo, de nuevo, ¢cémo pensar en la chance de un
andlisis alli donde hay alguien que no habla (como un adulto)? El juego
aparece entonces como una solucién de compromiso que permitio sal-
var estas cuestiones. Dos vias parecen haber quedado bifurcadas en este
punto: palabra y juego ingresan en una suerte de versus. Se hipotetiza
entonces que la cuestion de la ficcion permite volver a pasar por esa es-
pecie de exclusion mutua.

Entonces, ¢por qué ir a buscar socorro a la literatura? ¢Por qué
rastrear alli alguna orientacién? De hecho, fue el propio Freud quien
allané el camino, desde los origenes, para pensar la trabazon del arte y
el psicoanalisis. Los poetas y escritores cumplen un lugar central en esa
trama: en numerosas oportunidades, Freud insiste con que la poética se
adelanta al psicoanalisis. Con Ranciere (2005), el razonamiento puede
ser llevado mas lejos: si Freud necesita del testimonio de poetas y escri-
tores es “porque las obras y los modos de pensamiento del arte del siglo
XIX constituyeron en si mismos cierta equivalencia entre racionalidad
del arte y racionalidad del inconsciente” (p. 8). El inconsciente freudiano
se constituye entonces en funcién de otro, al que Ranciere denomina
inconsciente estético. De alli que pueda indicarse que el arte no es un
objeto como cualquier otro para el discurso analitico. Y, en este mismo
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sentido, puede proponerse que el arte constituye un lugar fecundo donde
ir a leer salidas a los problemas analiticos.

Los NINOS Y LOS CUENTOS DE LOS GRIMM

Los cuentos gozan de un curioso estatus en el ambito
de la literatura: se benefician de una estima desmesu-
rada. La ambigiiedad del cuento radica en que, con
el pretexto de ir dirigido a nifios, también habla -y
puede que en primera instancia— de los adultos.

AMELIE NOTHOMB, Riquete el del copete

Los cuentos de hadas son relatos de tipo maravilloso o fantastico, cuya
autoria es en general anénima. En este sentido, su conservacion oral a
través de varias generaciones los emparenta con mitos y leyendas tan
antiguos como la humanidad misma. De hecho, previo a la invencion
de la infancia —cuyo nacimiento puede fecharse en el siglo XVIII (Ariés,
1987)- el publico de esas historias estaba marcado por la heterogenei-
dad de cierta indiferenciacion entre adultos y nifios. En esta linea, el
estudio de la figura del nifio medieval le permite a Aries afirmar que “los
nifios estaban junto con los adultos en la vida cotidiana, y cualquier
agrupacion de trabajo, de diversion o de juego reunia simultaneamente a
nifios y adultos” (p. 75). Juglares y buhoneros relataban entonces histo-
rias cuyos oyentes eran estrictamente adultos, solo que algunos de ellos
de talla baja.

Esta ausencia de especificidad respecto de los asuntos de la infancia
comienza revertirse a lo largo del siglo XVII. El analisis pictorico de
Ariés sefiala que el nifio comienza a ocupar el centro de la representacion
familiar y se multiplican los retratos de nifios solos. La consolidacion de
un territorio especifico alrededor de lo infantil se alcanza, finalmente,
en el siglo XVIII: la infancia propiamente dicha germina asi al calor
de la familia, de la escuela y de la propiedad privada. Foucault ubica,
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de hecho, recién entre los siglos XIX y XX el nacimiento de la familia
conyugal-parental en tanto “ntcleo restringido, duro, sustancial, macizo,
corporal, afectivo” (2000, p. 234). Reservada a la aristocracia burguesa,
esta se conforma a través de la reduccion de un espacio mas amplio -la
familia relacional-y toma por fin a su cargo la tarea del cuidado de los
niflos, con un claro interés politico y econémico de fondo en torno de la
supervivencia infantil. El nifio, entonces, es de entrada, un hijo escolari-
zado.

En esta estofa problematica es que los hermanos Wilhem y Jacob
Grimm, fil6logos y folcloristas alemanes, publican Cuentos de la infancia
y el hogar en 1812 (1967). Un total de tres tomos vieron la luz durante la
década siguiente (es decir, entre 1812 y 1822). Es conocido que el interés
de fondo de sus autores dista en mucho de pretender escribir cuentos
para ninnos. De hecho, Valenti (1961) enmarca la intencion cientifica de
los Grimm en cierta tendencia en la vida intelectual germana de la épo-
ca. El Romanticismo, particularmente el grupo de Heidelberg, y el naci-
miento de la llamada Escuela historica fundada por Savigny comulgan
en el hecho de entender a los procesos histéricos en fundamentos que
desbordan la razo6n y la intelectualidad de un pueblo.

Asi, el culto a cuanto tiene la historia de irracional, de misterioso
y de primitivo encuadra el interés de estos autores respecto del pasado
remoto de los pueblos germanicos, que pretendian indagar los origenes
de su mitologia y sus instituciones. La narrativa popular era entonces la
materia prima privilegiada para su estudio. En este sentido, la infancia y
el hogar constituyen mas la procedencia que el destino de esos cuentos.
En efecto, los hermanos recuperan los relatos de sus propios recuerdos
de infancia, los de sus amigos y del testimonio directo de vecinos de la
poblacion.

El propio Jacob Grimm estaba convencido de que estos cuentos
reflejaban la estructura original de los relatos orales, cuya transmisién
hablada habria introducido simplemente incidentes, detalles y adornos
que no modificaban sustancialmente el texto original. De hecho, aclara
que la receptividad infantil para la narrativa garantizé la conservacion y
propagacion de esos relatos de larga tradicion oral. El nifio es entonces
un instrumento accidental de preservacion de los cuentos de hadas antes
que su destinatario especifico.
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Pero entonces, ¢donde ubicar la trascendencia de estos cuentos? ¢En
qué se soporta el hecho indiscutible de que esos relatos se han solidifica-
do a los ninos? Valenti (1961) es taxativo: el efecto de la escritura de los
Grimm se ubica en la distincién entre ciencia y poética. Distancia repre-
sentada incluso entre los propios hermanos: Jacob era el cientifico; Wil-
hem, el poeta. La distribucion de tareas a la hora de recopilar y escribir
los relatos asi lo testimonia: Jacob estuvo a cargo de reunir los cuentos y
de la fijacion de un método. Wilhem, por su parte:

Se encargd en especial de la elaboracion de los cuentos, cuya redaccion
definitiva fij6 en las ediciones posteriores. Jacobo se habia lanzado en-
tretanto a nuevas y mas ambiciosas empresas, e intervino ya muy poco
en la elaboracion del segundo volumen, y si antes hemos visto a Jacobo
preocuparse ante todo de la historia y de la mitologia es, en cambio,
significativo leer en el prélogo del segundo volumen, escrito por Gui-
llermo, las siguientes palabras: «No sélo nos proponemos prestar un
servicio a la historia de la Poesia, sino dar ocasion a que la poesia que
anima estos cuentos se haga plenamente eficaz». (Valenti, 1967, p. 3).

La dimension literaria se erige asi sobre las intenciones cientificas,
operacion sostenida en ese pasaje de la oralidad a la escritura. En la dis-
tancia que separa objetivos de efectos se abre entonces una hiancia que
involucra a la ficcion en tanto tal.

Es preciso no descuidar en este punto la actitud profanadora que los
nifios tienen respecto de los cuentos de hadas. Pareciera que alli donde
los adultos no ofrecen ficciones, la infancia no tiene mas remedio que ha-
cerse de ellas. O mejor: los adultos de entonces se convierten en media-
dores involuntarios de los cuentos, en un momento donde la literatura
infantil propiamente dicha debia esperar aun el alumbramiento de Alicia
en el pais de las maravillas de Carroll.

En este sentido, la lectura de Marc Soriano (1995) permite anadir
otro gesto de apropiacion que va en la misma direccion. Asi, de manera
contemporanea, la literatura para nifios —en su version impresa— nace
en Francia, producto de la creciente industrializacion y el desarrollo del
comercio. Esas condiciones habilitan la construccién de un publico in-
fantil —burgués y alfabetizado— que propicia la creacion de una literatura
auténoma vy atravesada por los problemas de la industria del libro. Sin
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embargo, “este lectorado (...) suele dejar de lado los libritos que le estin
destinados y roba de la literatura adulta cuatro obras que reflejan sus
necesidades y sus gustos” (Soriano, 19935, p. 26). Se trata nada menos
que del Quijote de Cervantes, Los cuentos de mamd Oca adaptados por
Charles Perrault, Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift y el Robinson
Crusoe de Daniel Defoe.

Esta suerte de aficion infantil por lo literario inaugura entonces un
territorio que al dia de hoy resulta dificil descomponer: pareciera que no
hay nada mas espontaneo que contarle un cuento a un nifio. Después de
los Grimm, la literatura infantil terminara por ubicarse en el corazon de
la problematica intergeneracional: de lo que se trata alli es nada menos
que de un producto escrito por adultos para nifos. Asi, la asimetria que
afecta a toda relacion en la que un adulto y un nifio estén involucrados
(Ferenczi, 1987) marca el destino de las multiples adaptaciones que estos
cuentos sufren en lo que sigue de la historia. En sintesis muy apretada,
podriamos decir que todos ellos llevan la marca de la depuracion.

De hecho, la lectura de los cuentos originalmente publicados por
los Grimm (1961) provoca en el lector una extrafieza que perfecciona
la hipotesis: si esas historias no fueron escritas para nifios, atin menos
podrian serlo para los nifios de hoy. En el cuento de Cenicienta, por
caso, una de sus hermanastras, exasperada porque el zapato que lleva
el principe no le calza, se corta un dedo del pie. La otra hace lo mismo
con un talon, orientada por una inapelable indicacion materna. Los pies
mutilados de las hermanastras de Cenicienta llenan de sangre el zapatito
que ella logra calzarse. Blancanieves, esa nifia de 7 afios, es llevada al
bosque bajo la indicaciéon de matarla y entregarle sus pulmones e higa-
do a su madrastra, la reina. La nifia sin manos, menos célebre, debe su
condicién a que el padre se las corta para evitar que lo lleve el demonio.
Sin resistencia, la nena estira los brazos y se las deja cortar; luego llora
durante horas con los mufiones apretados contra los ojos. Caperucita,
en su caso, se pierde en el bosque llevando —para su abuela— ademas de
algunas provisiones, una suntuosa botella de vino.

Los detalles escabrosos no han logrado entonces espantar a los ni-
fos, fieles conservadores de estos relatos. El espanto es tal vez nuestro
y contemporaneo: La hiper especializacion que afecta a la infancia de
nuestros dias —respecto de la cual existen todo tipo de objetos recorta-
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dos: ropa, juguetes, juegos, libros— ha propiciado la aparicién de una
pequeiia literatura, sin mayusculas, o mejor: una literatura de baja talla.
Graciela Montes (Cf. 1999, 2001) la llama literatura de corral. Esta cla-
ro: no es que no se escriban textos propiamente literarios destinados a la
infancia, sino que, junto a ellos, se recorta un cimulo de publicaciones
con caracteristicas especificas.

Con buena salud al dia de hoy, esa raza literaria reune textos des-
tinados a un nifio “cristal puro” o “rosa inmaculada” sobre los cuales
“el deber del adulto era a la vez protegerlo para que no se quebrase,
y regarlo para que floreciese” (2001, p. 21). Esos cuentos no podrian
entonces incluir ni la crueldad ni la muerte, pero tampoco la sensuali-
dad ni la historia —elementos que rigurosamente pertenecerian al mundo
adulto y no al de la dorada infancia. Afectada de maltiples solicitaciones
extraliterarias, esa literatura fija entonces domicilio fuera del texto. Las
reglas literarias declinan frente a la psicologia, la pedagogia, la moral y
las buenas costumbres en tanto lugares desde donde se llama a seguir
una serie de recomendaciones sobre como debe ser un texto para nifios.
Cierto giro realista instala, sin embargo, una realidad muy particular:
despojada de todo sesgo absurdo, dramatico o doloroso, les ofrece a los
nifios una suerte de realidad limpia de toda fractura.

Las vacilaciones adultas no logran, sin embargo, soslayar un hecho
indiscutible: los nifios no solo no rechazan sino que, muchas veces, eligen
los cuentos de hadas. Bruno Bettelheim (1994) se pregunta directamente
por la predileccion infantil de estos relatos por sobre otros y propone
que el mensaje que transmiten confrontan debidamente a los nifios con
los conflictos humanos basicos. Bettelheim no descuida que “en realidad,
a nivel manifiesto, los cuentos de hadas ensefian bien poco sobre las con-
diciones especificas de la vida en la moderna sociedad de masas; estos
relatos fueron creados mucho antes de que ésta empezara a existir” (p.
10). Sin embargo, si se atiende a la dimension latente, estos cuentos no
desprecian los conflictos infantiles e incluso “ofrecen ejemplos de solu-
ciones, temporales y permanentes, a las dificultades apremiantes” (p. 10).

El nudo del asunto se ubica en que los cuentos de hadas ayudan
al nifio en la esencial tarea de construir un sentido para su vida. Lejos
de contentarse con entretener o informar —desvios comunes, segin su
lectura— estos se dirigen al yo en formacion del nifo; empiezan alli don-

15



16

CLARA CASTRONUOVO

de este se encuentra. Garantizan, entonces, “el acceso a un sentido mas
profundo, y a lo que esta lleno de significado para €l, en su estadio de
desarrollo” (p. 9).

En términos de Bettelheim (1994), los cuentos de hadas suelen plan-
tear, de modo breve y conciso, un problema existencial representado por
figuras tipicas en vez de unicas. El mal y la bondad son dos elementos
omnipresentes en una trama moral que supone una dura batalla hasta
alcanzar su resolucion. En este marco, el malo tiene un atractivo y os-
tenta el poder durante cierto tiempo de la historia. Asi, la polarizacién
entre buenos y malos llama a la cuestion identificatoria: la pregunta que
se le instala al nifio no es tanto ¢quiero ser bueno? Sino ¢a quién quiero
parecerme?

Sin embargo, el propio Bettelheim aclara que el efecto del cuento
no depende tanto de sus caracteristicas psicologicas sino de su dimen-
sion literaria. Este reparo previene de un intento infecundo: no hay nada
que psicologizar en el abordaje de estos cuentos. También, respecto de
la literatura infantil, se trata, con Jorge Luis Borges, de que la cultura
sea capaz de ofrecer literatura sin mas —a la que solo podemos pedirle
que sea una buena literatura— (Stavchansky Slomianski, 2014). Asi, con
Bettelheim, puede decirse que si hay algo alli que vehiculiza un signi-
ficado o un sentido, esto es nada menos que el modo en que este se le
presenta al nifio. Entonces, ¢no se esta alli frente al como si que instala la
ficcion? ¢No es el marco ficcional que protege al cuento aquel que hace
que el mensaje alcance al nino?

EL PSICOANALISIS CON NINOS Y SU TROPIEZO CON LA FICCION

Me dijeron que en el Reino del Revés
Cabe un o0so en una nuez
Que usan barbas y bigotes los bebés

Y que un afio dura un mes

MARriA ELENA WALSH, El reino del revés
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El psicoanalisis, discurso nacido para el tratamiento de neurdticos adul-
tos, se topo con una estofa problematica similar al momento de ampliar
sus limites a los analisis con nifios. En las Nuevas conferencias de intro-
duccion al psicoandlisis de 1932, Freud (1989) sienta posicion respec-
to de la prosperidad de extender el dispositivo al tratamiento infantil.
A pesar de algunas vacilaciones, su postura es clara: Freud no titubea
al plantear que los nifios no toleran la regla fundamental y que debe
buscarse otro método de aplicacion del psicoanalisis para trabajar con
infantes. El problema queda indicado entonces al nivel de la palabra: si
con Blanchot (1969) podemos adjudicarle a Freud la invencion de un
modo de hablar, €l mismo pareciera excluir de ese habla a los nifios. El
hecho de que el supery6 no estuviera ain maduro y la diferencia en la
instalacion transferencial frente al hecho de que las figuras parentales se
encuentran alli aun presentes constituirian, ademas, francos obstaculos
al trabajo analitico con nifios. Aun cuando no interesa tanto a este escri-
to interrogar el problema de la técnica, tal vez alli se pueda seguir la pista
del asunto de la ficcion.

Es preciso no descuidar, entonces, una de las vias de entrada al tema
que Freud deja indicada. Esta se encuentra, l6gicamente, en el historial
del pequenio Hans (1980). Es sabido que Freud analiza al nifo a través
de la figura del padre y que, estrictamente, solo ve una unica vez al chico
en el marco de ese trabajo. La hipotesis de Freud ubica a la interme-
diacién del padre de Hans como un elemento irreductible: esto es, no
hubiera habido “psicoandlisis” sin su participacion. Asi, Freud recibia
notas acerca de la marcha de la fobia del nifio para luego remitir las co-
rrespondientes interpretaciones que debian ofrecérsele a Hans.

Sin embargo, interesa especialmente relevar

El modo en que Freud estructura la interpretaciéon que le ofrece a
Hans en el unico encuentro que comparten. Ademas de resaltar que se
encontrd con un “un miembro enteramente razonable de la sociedad
humana” (p. 36), le revela al nifio que tenia miedo de su padre justa-
mente por querer tanto a la madre. Hasta aqui, podria tratarse de una
interpretacion conforme a las que Freud les proponia a sus analizantes
adultos. Sin embargo, en seguida, le dice que hace mucho tiempo, antes
de que el nifio naciera, ya sabia Freud que llegaria al mundo un peque-
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fio Hans que querria mucho a su madre y por eso se veria obligado a
tener miedo del padre. (Castronuovo, 2023, p. 18).

Entonces, ¢Qué estd haciendo Freud? ¢Por qué volver a presentar
la interpretacion, esta vez ficcionada como un cuento? ¢(No remite su
estructura al modo del Habia una vez...? En este contexto es posible
resignificar este gesto primordial —e incluso intuitivo— que Freud (1980)
tiene con el pequeno. En el medio decir del gesto de Freud se encuentra
el meollo del asunto: hay algo de la infancia que convoca a la ficcion.
Es incluso un hecho corriente: hablarle a un nifio desafia las reglas de
juego. Ofrézcale a un nifio la mds sesuda de las interpretaciones —esas
que estrictamente no sirven para nada—y verd en cudnto recibe su propio
mensaje en forma invertida. Pero entonces, ¢por qué funcionaria echar
mano a la ficcion? ¢Acaso esto funciona?

En este punto, es preciso recordar que es en este marco que Mela-
nie Klein (2016) acufia su técnica del juego. Su entrada en la discusion
esta atravesada por sus diferencias con Anna Freud, aunque Klein logra
incidir singularmente y de manera fecunda en el problema técnico del
psicoandlisis con nifos. Asi, las disquisiciones kleinianas respecto de la
asociacion libre ofrecen una respuesta provisoria respecto de la pregunta
que el propio Freud habia dejado indicada.

En primer término, es necesario recuperar que Klein no propone
que los nifios no asocian, sino que no lo hacen de la misma manera que
los adultos. De este modo, indica que la representacion por medio de
juguetes —mds precisamente, la representacion simbolica en general-, al
estar hasta cierto punto alejada de la persona del sujeto, esta menos te-
nida de angustia que la confesion por la palabra hablada (Klein, 2016).
En consecuencia, si se logra obtener en primer lugar representaciones
mas indirectas, se estara luego en condiciones de despertar a los fines del
andlisis “toda la expresion verbal de la que es capaz el nino” (p. 158).
Incluso hace de esta obtencion de la palabra un propésito del analisis,
que no consideraria finalizado hasta tanto el nifio haya logrado hacerse
de la palabra.

Ahora bien, puede inferirse de los postulados de Klein que la re-
presentacion simbolica —dentro de la cual se ubica el juego- se postula
como la via regia para el trabajo con nifios. Esto es, mas alld de cual-
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quier disquisicion tedrica, Klein observa esto en sus analizantes nifios.
En esta linea, Fernandez Miranda (2019) le atribuye un claro analisis
sobre el uso técnico del jugar, aunque reclama que no hay alli una teoria
acabada sobre el juego propiamente dicho. Entonces, ¢por qué un nifio
preferiria jugar antes que hablar? ¢Se trata aqui de un problema estético?
¢Pedagdgico? ¢Evolutivo? ¢ Temporal?

Freud (1993) repara en esta predileccion: ve en ese pequefio poeta
que es el nifio cuando juega, la creacion de un mundo propio, divorciado
de la realidad, ordenado por el apuntalamiento de la fantasia en co-
sas palpables y visibles del mundo real. Fernandez Miranda (Cf. 2019a,
2019b) enfatiza esta distincion entre el jugar y fantasear. Esta maniobra
le permite indicar dos aspectos concernidos en la operacion ludica: la
repeticion y la creacion. Apunta: la trabazon con la dimension pulsional
es de Freud, mientras que el dominio sobre los objetos del mundo es de
la lectura de Winnicott.

Asi, Fernandez Miranda propone que la experiencia ludica se ubica
en la trabazén precaria de un espacio real y otro ficcional. En sus propias
palabras:

El juego estd emplazado entre lo real y lo ficcional, mds precisamente,
el juego puede ser situado en la tension irreductible y productiva entre
lo real y lo ficcional. Los objetos del juego son al mismo tiempo ficcio-
nales y reales. Ficcionales porque, como escribe Ricardo Rodulfo, una
muneca en una jugueteria no es un juguete, €s un juguete en manos
de un nifio, es un juguete en tanto deviene un objeto inventado por el
nifio. Pero por otro lado, como observd Walter Benjamin, lo real del
objeto ludico hace limite a la fantasia. (p.2).

Cynthia Eva Szewach (2021) se atreve a nominar lo que alli sucede
como una ficcion real: intento de captacion de lo real por la via de la
ficcion. El como si que instala el juego simbdlico, entonces, esta empla-
zado en aquello que Winnicott (1993) llama espacio transicional. Escribe
asi: esta zona “es la que se ofrece al bebé entre la creatividad primaria y
la percepcion objetiva basada en la prueba de realidad. Los fenémenos
transicionales representan las primeras etapas del uso de la ilusion” (p.
29). Al principio, existe para el bebé la ilusion de que hay una realidad
exterior confeccionada a su medida. Sobre este terreno se labran los fe-
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noémenos transicionales. Para esto es necesario que la madre haya sido
lo suficientemente buena, esto es, que haya tenido la capacidad especial
para construir la ilusion y luego ser capaz de frustrarla.

Winnicott (1993) es taxativo: A la inauguracion de esta zona le
estd vedada una pregunta y solo una: ¢Concebiste esto o te fue otorgado
desde afuera? Casi prescribe que esta es la interrogacion que no puede
formularse al bebé que parlotea o al nifio que empufa un trapito. Lo
importante es entonces que no se espera decision alguna al respecto.

El destino de esos fendmenos y objetos transicionales lleva a Win-
nicott hasta la experiencia cultural, pasando evidentemente por el juego.
Pero entonces, el nifio freudiano ;en qué se diferencia de un adulto?
¢Qué diferencia un juego infantil de una experiencia cultural adulta?
Estd claro: el como si de la ficcion infantil no se sostiene por si mis-
mo, requiere de un garante; necesita de alguien que soporte rehusar esa
pregunta. Jorge Fukelman (2011) propone que se denomina #i7io a un
sujeto que es reconocido por el Otro en tanto tal: ese reconocimiento se
apuntala en el juego. Este “es el espejo en el que un sujeto es reconocido
como niflo. De ahi, la importancia de cuando el Otro no afirma algo
como juego y la importancia de que eso pueda ser retomado como juego
cuando nos consultan” (p. 1).

Esta respuesta posible puede robustecerse a partir de la Alocucion
sobre las psicosis del nifio que Lacan (2012) pronuncia a propoésito de
las Jornadas sobre el tema, celebradas en octubre de 1967 a instancias
de Maud Mannoni. Alli se pregunta: “;Estamos sin embargo a la altura
de aquello que parece que somos, por la subversion freudiana, llamados
a sostener, a saber el ser-para-el-sexo?” (p. 385). Su posicion antifiloso-
fica entra en franca discusion con Heidegger y su ser-para-la-muerte y
parece estar indicando que en psicoanalisis, después de Freud, tenemos
una cita a tomar posicion en el ser-para el sexo. ¢Como se vincula esto
con el nifno?

Lacan echa mano en este punto a las Antimemorias de André Mal-
raux —texto que ocupaba la actualidad intelectual francesa de aquellos
dias. Las antimemorias llevan la marca de la posguerra y retratan prin-
cipalmente las infelicidades de la segunda guerra mundial y sus efec-
tos. Lacan reproduce textualmente este pasaje: “Termino por creer, vea
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usted, en la declinacion de mi vida, que no hay personas mayores” (p.
389).Y se pregunta, “¢Extraeremos la consecuencia de un término como
el de nirio generalizado?” (p. 389). La pregunta podria traducirse: ¢hay
personas grandes? O mejor: ¢qué hace que un nifio sea un nifio?

Eric Laurent (1991) recoge el guante del asunto en un articulo tra-
ducido como Las personas grandes y el nirio y releva que la nociéon de
adulto no estd presente en la obra de Lacan: la cuestion es cernida alli
con el término gran persona. Su perspectiva le permite salir de la vulgata
de un psicoanalisis desarrollista y, por fin, aporta claridad a nuestro pro-
blema: “Una persona grande seria un sujeto que podria ser responsable
de su goce, que podria responder de él bajo otra forma que la del modo
de la queja que escucha al confesor” (p. 11). O mejor, dice, “yo lo for-
mularia asi: hay sin duda algo que separa al nifo de la persona grande,
lo que no es seguramente la edad, no es seguramente la pubertad, sino
la responsabilidad del goce” (p. 14). Laurent estd interesado en el tema
del fin de andlisis de un nifio, pero, ¢no es trasladable esto al campo que
nos ocupa?

Este escrito se topa asi, por distintas vias, con una respuesta provi-
soria: si hay algo que las ficciones tienen para ofrecer al nifio es la posibi-
lidad de tratar lo real en un marco en todas estas cosas suceden sin con-
secuencias, protegidas por la ficcion (Lampugnani, 2022). Esto supone
que haya alli alguien, [lamese adulto o gran persona, capaz de soportar el
riesgo que se suspende en la escena ficcional. El sintagma sin consecuen-
cias propuesto por Silvia Lampugnani permitiria apuntar a esa detencién
de la responsabilidad, que da como resultado sostener una responsabili-
dad a medias del nifio con su palabra. Cynthia Eva Szewach da un paso
mas y se distingue: “Diferenciemos sin riesgo de sin consecuencias. Si el
juego, en tanto tal, torna inofensivo un peligro, el territorio lidico queda
habilitado para asumir algunas consecuencias” (2021, p. 1).

Entonces, recalculemos, ¢por qué es tolerable e incluso fascinante
para un nifo escuchar cuentos que no ahorran en amputaciones, muer-
tes, violencias de las mas descarnadas? El apremio pulsional que asedia
al nifio tiene aqui un marco seguro de despliegue. En este sentido, es
quizds la escenificacion ficcional del juego aquella que comparte con los
cuentos: en este caso, la escena no se emplaza en un escenario concreto,
se trata mas bien de un fantasear dirigido. Este territorio, lejos de apun-
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tar al disfrute o al esparcimiento infantil, funciona como condicién de
elaboracion del principio de realidad en la infancia (Lampugnani, 2022).

Los cuentos de hadas han sabido conservar perfectamente los limi-
tes de esa escena que se sabe ficcional: no es arbitraria su apertura con
él Habia una vez; tampoco que la clausura sea con un este cuento se ha
acabado. El emplazamiento remoto también contribuye: ogros, prince-
sas y reyes desarrollan sus aventuras en reinos muy muy lejanos. Los
libros de cuentos destinados a primera infancia, por su parte, acentian
el efecto a través de imagenes que sirven de apoyo imaginario al armado
de la escena.

REFLEXIONES FINALES

El recorrido de este escrito se ordena a expensas de una premisa: la li-
teratura (infantil), por un lado, y el psicoanalisis (con nifios), por otro,
demuestran la inmanencia de la infancia y la ficcion. Lejos de intentar
psicologizar los textos literarios, la pregunta se orienta por las solici-
taciones ficcionales que los nifios reclaman. En términos de Lacan, “la
unica ventaja que un psicoanalista tiene derecho a sacar de su posicion,
(..) es la de recordar con Freud que en su materia, el artista siempre lo
precede y que no tiene por qué hacerse el psicologo alli donde el artista
le abre el camino” (2012b, p.211).

En primer término, los avatares de los cuentos de hadas publicados
por los Grimm demuestran una serie de tendencias inequivocas: antes
que nada, revelan la actitud profanadora de los nifios cuando no hay
alli adultos que deliberadamente se propongan ofrecer emplazamientos
ficcionales. La tardia invencion de la infancia y la falta de especificidad
de los asuntos de los nifios hicieron de condiciones de posibilidad de esta
apropiacion originaria, que inauguré un capitulo saliente de la literatura
universal en Occidente —incluso antes de que Alicia se sumergiera en el
pais de las maravillas. La distancia entre los objetivos de este par de fil6-
logos alemanes y los efectos producidos estd mediada por la intromisioén
de la ficcion: es en ese punto donde los chicos quedan convocados. Las
modificaciones historicas ineludibles que nos separan de la Alemania del
1800 hacen muy improbable que hoy algtin adulto se atreva a ofrecerle
a un nifio uno de aquellos relatos originales. Nada indica, sin embargo,
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que no fueran a ser bien recibidos. Ciertas discusiones actuales respecto
de privar a los nifos de juguetes bélicos podrian incluirse en esta linea
pensamiento.

Su apropiacion da cuenta, de nuevo, en cudnto la infancia y la fic-
cién se encuentran en una relacion de necesariedad. Esta indicacion
desafia incluso la discusion respecto de una especificidad de la literatura
infantil. El psicoanalisis, entonces, permite ensayar una respuesta a esa
apropiacion: el camino es trazado por el juego, en tanto ha demostrado
ser la via regia para el tratamiento analitico con nifios. Se trata mas pre-
cisamente del marco ficcional del juego simbdlico, en la medida en que
este permite leer aquello que un cuento de hadas cldsico le ofrece a un
nifio —a los pequefios profanadores del 1800 pero también a nuestros
nifios analizantes de hoy: se trata nada menos que de la garantia de ser
participe de una escena donde todo puede suceder, sin consecuencias. O
mejor: sin riesgo, pero con consecuencias.

La variable intergeneracional atraviesa todo el problema: la lite-
ratura infantil se ubica en el corazon de ese préstamo, en la medida en
que estd en juego un producto confeccionado por adultos para nifos.
Esa variable permite sindicar también una operacion necesaria —basica y
primera— para jugar y para escuchar un cuento: Con Winnicott, es pre-
ciso que haya alguien alli que sea capaz de rehusar la pregunta sobre el
correlato de realidad de esos fenomenos.

La distincion lacaniana entre nifio y gran persona permite seguir a
Laurent en este punto: la responsabilidad respecto del sexo es un partea-
guas. Es necesario, entonces, que haya alli personas grandes capaces de
soportar ese débito. Los efectos funestos de la renuncia adulta alli donde
se la convoca constituye una via de indagacion abierta. A los fines de
indicar su trascendencia, la psicoanalista Adriana Bugacoff (2001), por
caso, reconduce el problema de la criminalidad en la infancia a instan-
cias de fallas en estos ofrecimientos. Entonces, ni inicamente diversion
ni esparcimiento: la ficcion es cosa seria.
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