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Acerca de la revista

La Revista académica virtual “Escritos de Posgrado” es una publica-
ción de carácter anual de la Secretaría de Estudios de Posgrado de 
la Facultad de Psicología (UNR), y tiene como objetivo la difusión 
de la producción teórica e investigativa de las diversas carreras de 
Posgrado. 

La convocatoria a publicación es abierta para alumnos/as, pro-
fesores/as y graduados/as de Posgrado de universidades públicas y 
privadas, nacionales e internacionales. En esta ocasión, el dossier de 
la edición Nº 7 se titula “Clínica y derechos”. La componen trabajos 
que respondan a esa temática, y artículos de temática libre, evalua-
dos por sistema de referato.
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Dos discursos se someten a diálogo como condición de posibilidad 
para la producción de estos escritos de Posgrado. La clínica, por un 
lado, como el que-hacer con lo que se dice y, por otro, los derechos, 
que hablan. 

Es sabido que cada discurso se articula a otros, en sus diferen-
cias y en sus concordancias. La clínica y el derecho no resultan aje-
nos a esa porosidad.  

Y así como los derechos asisten a la clínica, también la resisten, 
en su deber de componer a la sociedad civil del malestar inherente. 
Pero ¿qué le sucede a la clínica en una época en la que los derechos 
se derrumban en su propia legalidad?

Lo que sigue intenta dar respuestas desde distintos rasgos teó-
ricos, epistemológicos, políticos y discursivos. 
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Este trabajo se propone aproximarse a una premisa: el psicoanálisis, por 
un lado, y la literatura, por otro, demuestran la inmanencia de la infan-
cia y la ficción. Para tal fin, este escrito se ocupa de las circunstancias 
de la publicación de la obra de los hermanos Grimm titulada Cuentos 
de la infancia y del hogar en 1812 (1961) y su posterior ligazón a los 
niños. Muy lejos de interesarse en producir literatura infantil, estos au-
tores sistematizan por vez primera un gran número de cuentos de hadas 
destinados a convertirse en clásicos para niños. El propio Jacob Grimm 
aclara que la receptividad infantil para la literatura garantizó la conser-
vación y propagación de esos relatos de larga tradición oral: el niño es 
entonces un instrumento de preservación de los cuentos de hadas antes 
que su destinatario específico. No interesa a este escrito adoptar una 
perspectiva histórica, sino interrogar qué enseña la historia. Este trabajo 
interroga entonces esa receptividad infantil desde la categoría de ficción, 
noción que el psicoanálisis se vio forzado a interrogar una vez que los 
niños ingresaron al dispositivo analítico. El juego se presenta como un 
ámbito donde ir a leer el problema de la ficción, en tanto marco donde 

La inmanecia de la infancia 
y la ficción; de la literatura 

infantil al psicoanálisis

The immanence of childhood and fiction: 
from children ´s literature to psychoanalsis

Clara Castronuovo

T Í T U L O

R E S U M E N

A U T O R

T Í T L E
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todo puede suceder sin riesgo o sin consecuencias, manteniendo al niño 
en su condición de tal; este supone como correlato el lugar del adulto 
garante de las condiciones de ficción.  

Infancia, ficción, literatura infantil, psicoanálisis, cuentos de hadas

This work aims to approach a premise: psychoanalysis, on the one hand, 
and literature, on the other, demonstrate the immanence of childhood 
and fiction. To this end, this writing deals with a milestone in the his-
tory of children’s literature: the publication of the work of the Brothers 
Grimm entitled Tales of Childhood and Home in 1812 (1961). Far from 
being interested in producing children’s literature, these authors syste-
matize for the first time a large number of fairy tales destined to beco-
me classics for children. Jacob Grimm himself clarifies that children’s 
receptivity to the epic guaranteed the conservation and propagation of 
those stories with a long oral tradition: the child is then an instrument 
of preservation of fairy tales before their specific recipient. This writing 
is not interested in adopting a historical perspective, but rather in ques-
tioning what history teaches. This work then interrogates that child’s 
receptivity from the category of fiction (Fernández Miranda, 2019), a 
notion that psychoanalysis was forced to conceptualize once children 
entered the analytical device. The game is presented as an area in which 
to read the problem of fiction, as a framework where everything can 
happen without risk or without consequences, maintaining the child in 
his condition as such; This supposes as a correlate the place of the adult 
guarantor of the fictional conditions. 

Childhood, fiction, psychoanalysis, children’s literature, fairy tales

P A L A B R A S  C L A V E

K E Y W O R D S

S U M M A R Y
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La ficción no solicita ser creída en tanto que verdad, 
sino en tanto que ficción. Ese deseo no es un capricho 
de artista, sino la condición primera de su existencia, 
Porque sólo siendo aceptada en tanto que tal, se com-
prenderá que la ficción no es la exposición novelada 
de tal o cual ideología, sino un tratamiento específico 
del mundo, inseparable de lo que trata. 

Juan José Saer, El concepto de ficción

Introducción

Este escrito es un efecto inmediato de la tesis de la Maestría en Clínica 
psicoanalítica con niños y niñas (UNR) de su autora –titulada Figuras de 
la palabra infantil: sobre la ligazón de la palabra a la verdad en la infan-
cia. En este marco, este trabajo se propone una primera aproximación 
a una premisa: el psicoanálisis, por un lado, y la literatura infantil, por 
otro, demuestran la inmanencia de la infancia y la ficción. 

En la tradición filosófica, lo inmanente remite a aquello que es inhe-
rente a un ser o que se encuentra unido a su ser de manera inseparable. 
Se hipotetiza, así, que la literatura se constituye como una vía regia para 
el tratamiento de la infancia tal como la interpreta el psicoanálisis. Esto 
es, la literatura y el psicoanálisis se dirigen al niño desde el mismo lugar: 
la ficción. Y es allí donde se ubica justamente la medida de su eficacia. 

Para tal fin, se examina uno de los más célebres capítulos de la his-
toria de la literatura universal: la publicación de la obra de los hermanos 
Grimm titulada Cuentos de la infancia y del hogar en 1812 (1961). Apa-
recido en Berlín, este libro sistematiza por vez primera un gran número 
de cuentos de hadas que hasta entonces habían sobrevivido estrictamen-
te a través de la preservación oral. El interés de este escrito no es precisa-
mente histórico, sino que se trata de analizar qué enseña la historia de la 
literatura respecto de la relación de la infancia a la ficción. 

Esta suerte de mojón en la historia literaria se combina con el aná-
lisis del esfuerzo teórico-clínico que supuso el ingreso de los niños al 
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dispositivo analítico. Se ubica allí una necesidad de teorización forzosa 
que permitió ampliar los límites del dispositivo inventado por Freud, ori-
ginalmente destinado al tratamiento de neuróticos adultos. Pablo Peus-
ner (2006) propone, sin embargo, que es Freud mismo quien sienta las 
condiciones de posibilidad para esta extensión. Aún sin proponérselo, 
dos operaciones freudianas respecto de la sexualidad funcionan en este 
punto: su ampliación al punto de hacer participar a los niños de este 
campo y el hecho de divorciar a la sexualidad de su correlato biológico 
reproductivo; esto es, el hecho de que “la sexualidad infantil no evolu-
ciona hacia la función propia del sexo biológico —que es la reproduc-
ción” (p. 10). A pesar de su propia letra, Freud es categórico: los niños 
no hablan, no hay allí psicoanálisis posible. 

De esta manera, el ingreso de los niños a los problemas del psicoa-
nálisis, con el suelo de estas operaciones freudianas, puso en el centro 
de la escena de discusión la cuestión de la palabra infantil. La condición 
infantil de la neurosis pone en primer plano la infancia de los analizan-
tes de Freud. Sin embargo, de nuevo, ¿cómo pensar en la chance de un 
análisis allí donde hay alguien que no habla (como un adulto)? El juego 
aparece entonces como una solución de compromiso que permitió sal-
var estas cuestiones. Dos vías parecen haber quedado bifurcadas en este 
punto: palabra y juego ingresan en una suerte de versus. Se hipotetiza 
entonces que la cuestión de la ficción permite volver a pasar por esa es-
pecie de exclusión mutua.   

Entonces, ¿por qué ir a buscar socorro a la literatura? ¿Por qué 
rastrear allí alguna orientación? De hecho, fue el propio Freud quien 
allanó el camino, desde los orígenes, para pensar la trabazón del arte y 
el psicoanálisis. Los poetas y escritores cumplen un lugar central en esa 
trama: en numerosas oportunidades, Freud insiste con que la poética se 
adelanta al psicoanálisis. Con Ranciere (2005), el razonamiento puede 
ser llevado más lejos: si Freud necesita del testimonio de poetas y escri-
tores es “porque las obras y los modos de pensamiento del arte del siglo 
XIX constituyeron en sí mismos cierta equivalencia entre racionalidad 
del arte y racionalidad del inconsciente” (p. 8). El inconsciente freudiano 
se constituye entonces en función de otro, al que Ranciere denomina 
inconsciente estético. De allí que pueda indicarse que el arte no es un 
objeto como cualquier otro para el discurso analítico. Y, en este mismo 
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sentido, puede proponerse que el arte constituye un lugar fecundo donde 
ir a leer salidas a los problemas analíticos.  

Los niños y los cuentos de los Grimm

Los cuentos gozan de un curioso estatus en el ámbito 
de la literatura: se benefician de una estima desmesu-
rada. La ambigüedad del cuento radica en que, con 
el pretexto de ir dirigido a niños, también habla –y 
puede que en primera instancia– de los adultos.  

Amelie Nothomb, Riquete el del copete 

Los cuentos de hadas son relatos de tipo maravilloso o fantástico, cuya 
autoría es en general anónima. En este sentido, su conservación oral a 
través de varias generaciones los emparenta con mitos y leyendas tan 
antiguos como la humanidad misma. De hecho, previo a la invención 
de la infancia –cuyo nacimiento puede fecharse en el siglo XVIII (Ariès, 
1987)– el público de esas historias estaba marcado por la heterogenei-
dad de cierta indiferenciación entre adultos y niños. En esta línea, el 
estudio de la figura del niño medieval le permite a Aries afirmar que “los 
niños estaban junto con los adultos en la vida cotidiana, y cualquier 
agrupación de trabajo, de diversión o de juego reunía simultáneamente a 
niños y adultos” (p. 75). Juglares y buhoneros relataban entonces histo-
rias cuyos oyentes eran estrictamente adultos, solo que algunos de ellos 
de talla baja.

Esta ausencia de especificidad respecto de los asuntos de la infancia 
comienza revertirse a lo largo del siglo XVII. El análisis pictórico de 
Ariès señala que el niño comienza a ocupar el centro de la representación 
familiar y se multiplican los retratos de niños solos. La consolidación de 
un territorio específico alrededor de lo infantil se alcanza, finalmente, 
en el siglo XVIII: la infancia propiamente dicha germina así al calor 
de la familia, de la escuela y de la propiedad privada. Foucault ubica, 
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de hecho, recién entre los siglos XIX y XX el nacimiento de la familia 
conyugal-parental en tanto “núcleo restringido, duro, sustancial, macizo, 
corporal, afectivo” (2000, p. 234). Reservada a la aristocracia burguesa, 
esta se conforma a través de la reducción de un espacio más amplio –la 
familia relacional– y toma por fin a su cargo la tarea del cuidado de los 
niños, con un claro interés político y económico de fondo en torno de la 
supervivencia infantil. El niño, entonces, es de entrada, un hijo escolari-
zado.

En esta estofa problemática es que los hermanos Wilhem y Jacob 
Grimm, filólogos y folcloristas alemanes, publican Cuentos de la infancia 
y el hogar en 1812 (1967). Un total de tres tomos vieron la luz durante la 
década siguiente (es decir, entre 1812 y 1822). Es conocido que el interés 
de fondo de sus autores dista en mucho de pretender escribir cuentos 
para niños. De hecho, Valenti (1961) enmarca la intención científica de 
los Grimm en cierta tendencia en la vida intelectual germana de la épo-
ca. El Romanticismo, particularmente el grupo de Heidelberg, y el naci-
miento de la llamada Escuela histórica fundada por Savigny comulgan 
en el hecho de entender a los procesos históricos en fundamentos que 
desbordan la razón y la intelectualidad de un pueblo. 

Así, el culto a cuanto tiene la historia de irracional, de misterioso 
y de primitivo encuadra el interés de estos autores respecto del pasado 
remoto de los pueblos germánicos, que pretendían indagar los orígenes 
de su mitología y sus instituciones. La narrativa popular era entonces la 
materia prima privilegiada para su estudio. En este sentido, la infancia y 
el hogar constituyen más la procedencia que el destino de esos cuentos. 
En efecto, los hermanos recuperan los relatos de sus propios recuerdos 
de infancia, los de sus amigos y del testimonio directo de vecinos de la 
población.

El propio Jacob Grimm estaba convencido de que estos cuentos 
reflejaban la estructura original de los relatos orales, cuya transmisión 
hablada habría introducido simplemente incidentes, detalles y adornos 
que no modificaban sustancialmente el texto original. De hecho, aclara 
que la receptividad infantil para la narrativa garantizó la conservación y 
propagación de esos relatos de larga tradición oral. El niño es entonces 
un instrumento accidental de preservación de los cuentos de hadas antes 
que su destinatario específico. 
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Pero entonces, ¿dónde ubicar la trascendencia de estos cuentos? ¿En 
qué se soporta el hecho indiscutible de que esos relatos se han solidifica-
do a los niños? Valenti (1961) es taxativo: el efecto de la escritura de los 
Grimm se ubica en la distinción entre ciencia y poética. Distancia repre-
sentada incluso entre los propios hermanos: Jacob era el científico; Wil-
hem, el poeta. La distribución de tareas a la hora de recopilar y escribir 
los relatos así lo testimonia: Jacob estuvo a cargo de reunir los cuentos y 
de la fijación de un método. Wilhem, por su parte: 

Se encargó en especial de la elaboración de los cuentos, cuya redacción 
definitiva fijó en las ediciones posteriores. Jacobo se había lanzado en-
tretanto a nuevas y más ambiciosas empresas, e intervino ya muy poco 
en la elaboración del segundo volumen, y si antes hemos visto a Jacobo 
preocuparse ante todo de la historia y de la mitología es, en cambio, 
significativo leer en el prólogo del segundo volumen, escrito por Gui-
llermo, las siguientes palabras: «No sólo nos proponemos prestar un 
servicio a la historia de la Poesía, sino dar ocasión a que la poesía que 
anima estos cuentos se haga plenamente eficaz». (Valenti, 1967, p. 3). 

La dimensión literaria se erige así sobre las intenciones científicas, 
operación sostenida en ese pasaje de la oralidad a la escritura. En la dis-
tancia que separa objetivos de efectos se abre entonces una hiancia que 
involucra a la ficción en tanto tal. 

Es preciso no descuidar en este punto la actitud profanadora que los 
niños tienen respecto de los cuentos de hadas. Pareciera que allí donde 
los adultos no ofrecen ficciones, la infancia no tiene más remedio que ha-
cerse de ellas. O mejor: los adultos de entonces se convierten en media-
dores involuntarios de los cuentos, en un momento donde la literatura 
infantil propiamente dicha debía esperar aún el alumbramiento de Alicia 
en el país de las maravillas de Carroll. 

En este sentido, la lectura de Marc Soriano (1995) permite añadir 
otro gesto de apropiación que va en la misma dirección. Así, de manera 
contemporánea, la literatura para niños –en su versión impresa– nace 
en Francia, producto de la creciente industrialización y el desarrollo del 
comercio. Esas condiciones habilitan la construcción de un público in-
fantil –burgués y alfabetizado– que propicia la creación de una literatura 
autónoma y atravesada por los problemas de la industria del libro. Sin 
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embargo, “este lectorado (…) suele dejar de lado los libritos que le están 
destinados y roba de la literatura adulta cuatro obras que reflejan sus 
necesidades y sus gustos” (Soriano, 1995, p. 26). Se trata nada menos 
que del Quijote de Cervantes, Los cuentos de mamá Oca adaptados por 
Charles Perrault, Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift y el Robinson 
Crusoe de Daniel Defoe.

Esta suerte de afición infantil por lo literario inaugura entonces un 
territorio que al día de hoy resulta difícil descomponer: pareciera que no 
hay nada más espontáneo que contarle un cuento a un niño.  Después de 
los Grimm, la literatura infantil terminará por ubicarse en el corazón de 
la problemática intergeneracional: de lo que se trata allí es nada menos 
que de un producto escrito por adultos para niños. Así, la asimetría que 
afecta a toda relación en la que un adulto y un niño estén involucrados 
(Ferenczi, 1987) marca el destino de las múltiples adaptaciones que estos 
cuentos sufren en lo que sigue de la historia. En síntesis muy apretada, 
podríamos decir que todos ellos llevan la marca de la depuración. 

De hecho, la lectura de los cuentos originalmente publicados por 
los Grimm (1961) provoca en el lector una extrañeza que perfecciona 
la hipótesis: si esas historias no fueron escritas para niños, aún menos 
podrían serlo para los niños de hoy. En el cuento de Cenicienta, por 
caso, una de sus hermanastras, exasperada porque el zapato que lleva 
el príncipe no le calza, se corta un dedo del pie. La otra hace lo mismo 
con un talón, orientada por una inapelable indicación materna. Los pies 
mutilados de las hermanastras de Cenicienta llenan de sangre el zapatito 
que ella logra calzarse. Blancanieves, esa niña de 7 años, es llevada al 
bosque bajo la indicación de matarla y entregarle sus pulmones e híga-
do a su madrastra, la reina. La niña sin manos, menos célebre, debe su 
condición a que el padre se las corta para evitar que lo lleve el demonio. 
Sin resistencia, la nena estira los brazos y se las deja cortar; luego llora 
durante horas con los muñones apretados contra los ojos. Caperucita, 
en su caso, se pierde en el bosque llevando –para su abuela– además de 
algunas provisiones, una suntuosa botella de vino. 

Los detalles escabrosos no han logrado entonces espantar a los ni-
ños, fieles conservadores de estos relatos. El espanto es tal vez nuestro 
y contemporáneo: La híper especialización que afecta a la infancia de 
nuestros días –respecto de la cual existen todo tipo de objetos recorta-
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dos: ropa, juguetes, juegos, libros– ha propiciado la aparición de una 
pequeña literatura, sin mayúsculas, o mejor: una literatura de baja talla. 
Graciela Montes (Cf. 1999, 2001) la llama literatura de corral. Está cla-
ro: no es que no se escriban textos propiamente literarios destinados a la 
infancia, sino que, junto a ellos, se recorta un cúmulo de publicaciones 
con características específicas. 

Con buena salud al día de hoy, esa raza literaria reúne textos des-
tinados a un niño “cristal puro” o “rosa inmaculada” sobre los cuales 
“el deber del adulto era a la vez protegerlo para que no se quebrase, 
y regarlo para que floreciese” (2001, p. 21). Esos cuentos no podrían 
entonces incluir ni la crueldad ni la muerte, pero tampoco la sensuali-
dad ni la historia –elementos que rigurosamente pertenecerían al mundo 
adulto y no al de la dorada infancia. Afectada de múltiples solicitaciones 
extraliterarias, esa literatura fija entonces domicilio fuera del texto. Las 
reglas literarias declinan frente a la psicología, la pedagogía, la moral y 
las buenas costumbres en tanto lugares desde donde se llama a seguir 
una serie de recomendaciones sobre cómo debe ser un texto para niños. 
Cierto giro realista instala, sin embargo, una realidad muy particular: 
despojada de todo sesgo absurdo, dramático o doloroso, les ofrece a los 
niños una suerte de realidad limpia de toda fractura.

Las vacilaciones adultas no logran, sin embargo, soslayar un hecho 
indiscutible: los niños no solo no rechazan sino que, muchas veces, eligen 
los cuentos de hadas. Bruno Bettelheim (1994) se pregunta directamente 
por la predilección infantil de estos relatos por sobre otros y propone 
que el mensaje que transmiten confrontan debidamente a los niños con 
los conflictos humanos básicos. Bettelheim no descuida que “en realidad, 
a nivel manifiesto, los cuentos de hadas enseñan bien poco sobre las con-
diciones específicas de la vida en la moderna sociedad de masas; estos 
relatos fueron creados mucho antes de que ésta empezara a existir” (p. 
10). Sin embargo, si se atiende a la dimensión latente, estos cuentos no 
desprecian los conflictos infantiles e incluso “ofrecen ejemplos de solu-
ciones, temporales y permanentes, a las dificultades apremiantes” (p. 10). 

El nudo del asunto se ubica en que los cuentos de hadas ayudan 
al niño en la esencial tarea de construir un sentido para su vida. Lejos 
de contentarse con entretener o informar –desvíos comunes, según su 
lectura– estos se dirigen al yo en formación del niño; empiezan allí don-
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de este se encuentra. Garantizan, entonces, “el acceso a un sentido más 
profundo, y a lo que está lleno de significado para él, en su estadio de 
desarrollo” (p. 9).

En términos de Bettelheim (1994), los cuentos de hadas suelen plan-
tear, de modo breve y conciso, un problema existencial representado por 
figuras típicas en vez de únicas. El mal y la bondad son dos elementos 
omnipresentes en una trama moral que supone una dura batalla hasta 
alcanzar su resolución. En este marco, el malo tiene un atractivo y os-
tenta el poder durante cierto tiempo de la historia. Así, la polarización 
entre buenos y malos llama a la cuestión identificatoria: la pregunta que 
se le instala al niño no es tanto ¿quiero ser bueno? Sino ¿a quién quiero 
parecerme?

Sin embargo, el propio Bettelheim aclara que el efecto del cuento 
no depende tanto de sus características psicológicas sino de su dimen-
sión literaria. Este reparo previene de un intento infecundo: no hay nada 
que psicologizar en el abordaje de estos cuentos. También, respecto de 
la literatura infantil, se trata, con Jorge Luis Borges, de que la cultura 
sea capaz de ofrecer literatura sin más –a la que solo podemos pedirle 
que sea una buena literatura– (Stavchansky Slomianski, 2014). Así, con  
Bettelheim, puede decirse que si hay algo allí que vehiculiza un signi-
ficado o un sentido, esto es nada menos que el modo en que este se le 
presenta al niño. Entonces, ¿no se está allí frente al como sí que instala la 
ficción?  ¿No es el marco ficcional que protege al cuento aquel que hace 
que el mensaje alcance al niño? 

El psicoanálisis con niños y su tropiezo con la ficción

Me dijeron que en el Reino del Revés

Cabe un oso en una nuez

Que usan barbas y bigotes los bebés

Y que un año dura un mes

María Elena Walsh, El reino del revés
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El psicoanálisis, discurso nacido para el tratamiento de neuróticos adul-
tos, se topó con una estofa problemática similar al momento de ampliar 
sus límites a los análisis con niños. En las Nuevas conferencias de intro-
ducción al psicoanálisis de 1932, Freud (1989) sienta posición respec-
to de la prosperidad de extender el dispositivo al tratamiento infantil. 
A pesar de algunas vacilaciones, su postura es clara: Freud no titubea 
al plantear que los niños no toleran la regla fundamental y que debe 
buscarse otro método de aplicación del psicoanálisis para trabajar con 
infantes. El problema queda indicado entonces al nivel de la palabra: si 
con Blanchot (1969) podemos adjudicarle a Freud la invención de un 
modo de hablar, él mismo pareciera excluir de ese habla a los niños. El 
hecho de que el superyó no estuviera aún maduro y la diferencia en la 
instalación transferencial frente al hecho de que las figuras parentales se 
encuentran allí aún presentes constituirían, además, francos obstáculos 
al trabajo analítico con niños. Aun cuando no interesa tanto a este escri-
to interrogar el problema de la técnica, tal vez allí se pueda seguir la pista 
del asunto de la ficción. 

Es preciso no descuidar, entonces, una de las vías de entrada al tema 
que Freud deja indicada. Esta se encuentra, lógicamente, en el historial 
del pequeño Hans (1980). Es sabido que Freud analiza al niño a través 
de la figura del padre y que, estrictamente, solo ve una única vez al chico 
en el marco de ese trabajo. La hipótesis de Freud ubica a la interme-
diación del padre de Hans como un elemento irreductible: esto es, no 
hubiera habido “psicoanálisis” sin su participación. Así, Freud recibía 
notas acerca de la marcha de la fobia del niño para luego remitir las co-
rrespondientes interpretaciones que debían ofrecérsele a Hans.

Sin embargo, interesa especialmente relevar 

El modo en que Freud estructura la interpretación que le ofrece a 
Hans en el único encuentro que comparten. Además de resaltar que se 
encontró con un “un miembro enteramente razonable de la sociedad 
humana” (p. 36), le revela al niño que tenía miedo de su padre justa-
mente por querer tanto a la madre. Hasta aquí, podría tratarse de una 
interpretación conforme a las que Freud les proponía a sus analizantes 
adultos. Sin embargo, en seguida, le dice que hace mucho tiempo, antes 
de que el niño naciera, ya sabía Freud que llegaría al mundo un peque-



18

CLARA CASTRONUOVO

ño Hans que querría mucho a su madre y por eso se vería obligado a 
tener miedo del padre. (Castronuovo, 2023, p. 18). 

Entonces, ¿Qué está haciendo Freud? ¿Por qué volver a presentar 
la interpretación, esta vez ficcionada como un cuento? ¿No remite su 
estructura al modo del Había una vez…? En este contexto es posible 
resignificar este gesto primordial –e incluso intuitivo– que Freud (1980) 
tiene con el pequeño. En el medio decir del gesto de Freud se encuentra 
el meollo del asunto: hay algo de la infancia que convoca a la ficción. 
Es incluso un hecho corriente: hablarle a un niño desafía las reglas de 
juego. Ofrézcale a un niño la más sesuda de las interpretaciones –esas 
que estrictamente no sirven para nada– y verá en cuánto recibe su propio 
mensaje en forma invertida. Pero entonces, ¿por qué funcionaría echar 
mano a la ficción? ¿Acaso esto funciona?   

En este punto, es preciso recordar que es en este marco que Mela-
nie Klein (2016) acuña su técnica del juego. Su entrada en la discusión 
está atravesada por sus diferencias con Anna Freud, aunque Klein logra 
incidir singularmente y de manera fecunda en el problema técnico del 
psicoanálisis con niños. Así, las disquisiciones kleinianas respecto de la 
asociación libre ofrecen una respuesta provisoria respecto de la pregunta 
que el propio Freud había dejado indicada. 

En primer término, es necesario recuperar que Klein no propone 
que los niños no asocian, sino que no lo hacen de la misma manera que 
los adultos. De este modo, indica que la representación por medio de 
juguetes –más precisamente, la representación simbólica en general–, al 
estar hasta cierto punto alejada de la persona del sujeto, está menos te-
ñida de angustia que la confesión por la palabra hablada (Klein, 2016). 
En consecuencia, si se logra obtener en primer lugar representaciones 
más indirectas, se estará luego en condiciones de despertar a los fines del 
análisis “toda la expresión verbal de la que es capaz el niño” (p. 158). 
Incluso hace de esta obtención de la palabra un propósito del análisis, 
que no consideraría finalizado hasta tanto el niño haya logrado hacerse 
de la palabra. 

Ahora bien, puede inferirse de los postulados de Klein que la re-
presentación simbólica –dentro de la cual se ubica el juego– se postula 
como la vía regia para el trabajo con niños. Esto es, más allá de cual-
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quier disquisición teórica, Klein observa esto en sus analizantes niños. 
En esta línea, Fernández Miranda (2019) le atribuye un claro análisis 
sobre el uso técnico del jugar, aunque reclama que no hay allí una teoría 
acabada sobre el juego propiamente dicho. Entonces, ¿por qué un niño 
preferiría jugar antes que hablar? ¿Se trata aquí de un problema estético? 
¿Pedagógico? ¿Evolutivo? ¿Temporal?

Freud (1993) repara en esta predilección: ve en ese pequeño poeta 
que es el niño cuando juega, la creación de un mundo propio, divorciado 
de la realidad, ordenado por el apuntalamiento de la fantasía en co-
sas palpables y visibles del mundo real. Fernández Miranda (Cf. 2019a, 
2019b) enfatiza esta distinción entre el jugar y fantasear. Esta maniobra 
le permite indicar dos aspectos concernidos en la operación lúdica: la 
repetición y la creación. Apunta: la trabazón con la dimensión pulsional 
es de Freud, mientras que el dominio sobre los objetos del mundo es de 
la lectura de Winnicott. 

Así, Fernández Miranda propone que la experiencia lúdica se ubica 
en la trabazón precaria de un espacio real y otro ficcional. En sus propias 
palabras:

El juego está emplazado entre lo real y lo ficcional, más precisamente, 
el juego puede ser situado en la tensión irreductible y productiva entre 
lo real y lo ficcional. Los objetos del juego son al mismo tiempo ficcio-
nales y reales. Ficcionales porque, como escribe Ricardo Rodulfo, una 
muñeca en una juguetería no es un juguete, es un juguete en manos 
de un niño, es un juguete en tanto deviene un objeto inventado por el 
niño. Pero por otro lado, como observó Walter Benjamin, lo real del 
objeto lúdico hace límite a la fantasía. (p.2).

Cynthia Eva Szewach (2021) se atreve a nominar lo que allí sucede 
como una ficción real: intento de captación de lo real por la vía de la 
ficción. El como si que instala el juego simbólico, entonces, está empla-
zado en aquello que Winnicott (1993) llama espacio transicional. Escribe 
así: esta zona “es la que se ofrece al bebé entre la creatividad primaria y 
la percepción objetiva basada en la prueba de realidad. Los fenómenos 
transicionales representan las primeras etapas del uso de la ilusión” (p. 
29). Al principio, existe para el bebé la ilusión de que hay una realidad 
exterior confeccionada a su medida. Sobre este terreno se labran los fe-
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nómenos transicionales. Para esto es necesario que la madre haya sido 
lo suficientemente buena, esto es, que haya tenido la capacidad especial 
para construir la ilusión y luego ser capaz de frustrarla.  

Winnicott (1993) es taxativo: A la inauguración de esta zona le 
está vedada una pregunta y solo una: ¿Concebiste esto o te fue otorgado 
desde afuera? Casi prescribe que esta es la interrogación que no puede 
formularse al bebé que parlotea o al niño que empuña un trapito. Lo 
importante es entonces que no se espera decisión alguna al respecto. 

El destino de esos fenómenos y objetos transicionales lleva a Win-
nicott hasta la experiencia cultural, pasando evidentemente por el juego. 
Pero entonces, el niño freudiano ¿en qué se diferencia de un adulto? 
¿Qué diferencia un juego infantil de una experiencia cultural adulta? 
Está claro: el como sí de la ficción infantil no se sostiene por sí mis-
mo, requiere de un garante; necesita de alguien que soporte rehusar esa 
pregunta. Jorge Fukelman (2011) propone que se denomina niño a un 
sujeto que es reconocido por el Otro en tanto tal: ese reconocimiento se 
apuntala en el juego. Este “es el espejo en el que un sujeto es reconocido 
como niño. De ahí, la importancia de cuando el Otro no afirma algo 
como juego y la importancia de que eso pueda ser retomado como juego 
cuando nos consultan” (p. 1). 

Esta respuesta posible puede robustecerse a partir de la Alocución 
sobre las psicosis del niño que Lacan (2012) pronuncia a propósito de 
las Jornadas sobre el tema, celebradas en octubre de 1967 a instancias 
de Maud Mannoni. Allí se pregunta: “¿Estamos sin embargo a la altura 
de aquello que parece que somos, por la subversión freudiana, llamados 
a sostener, a saber el ser-para-el-sexo?” (p. 385). Su posición antifilosó-
fica entra en franca discusión con Heidegger y su ser-para-la-muerte y 
parece estar indicando que en psicoanálisis, después de Freud, tenemos 
una cita a tomar posición en el ser-para el sexo. ¿Cómo se vincula esto 
con el niño?

Lacan echa mano en este punto a las Antimemorias de André Mal-
raux –texto que ocupaba la actualidad intelectual francesa de aquellos 
días. Las antimemorias llevan la marca de la posguerra y retratan prin-
cipalmente las infelicidades de la segunda guerra mundial y sus efec-
tos. Lacan reproduce textualmente este pasaje: “Termino por creer, vea 
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usted, en la declinación de mi vida, que no hay personas mayores” (p. 
389). Y se pregunta, “¿Extraeremos la consecuencia de un término como 
el de niño generalizado?” (p. 389). La pregunta podría traducirse: ¿hay 
personas grandes? O mejor: ¿qué hace que un niño sea un niño? 

Eric Laurent (1991) recoge el guante del asunto en un artículo tra-
ducido como Las personas grandes y el niño y releva que la noción de 
adulto no está presente en la obra de Lacan: la cuestión es cernida allí 
con el término gran persona. Su perspectiva le permite salir de la vulgata 
de un psicoanálisis desarrollista y, por fin, aporta claridad a nuestro pro-
blema: “Una persona grande sería un sujeto que podría ser responsable 
de su goce, que podría responder de él bajo otra forma que la del modo 
de la queja que escucha al confesor” (p. 11). O mejor, dice, “yo lo for-
mularía así: hay sin duda algo que separa al niño de la persona grande, 
lo que no es seguramente la edad, no es seguramente la pubertad, sino 
la responsabilidad del goce” (p. 14). Laurent está interesado en el tema 
del fin de análisis de un niño, pero, ¿no es trasladable esto al campo que 
nos ocupa? 

Este escrito se topa así, por distintas vías, con una respuesta provi-
soria: si hay algo que las ficciones tienen para ofrecer al niño es la posibi-
lidad de tratar lo real en un marco en todas estas cosas suceden sin con-
secuencias, protegidas por la ficción (Lampugnani, 2022). Esto supone 
que haya allí alguien, llámese adulto o gran persona, capaz de soportar el 
riesgo que se suspende en la escena ficcional. El sintagma sin consecuen-
cias propuesto por Silvia Lampugnani permitiría apuntar a esa detención 
de la responsabilidad, que da como resultado sostener una responsabili-
dad a medias del niño con su palabra. Cynthia Eva Szewach da un paso 
más y se distingue: “Diferenciemos sin riesgo de sin consecuencias. Si el 
juego, en tanto tal, torna inofensivo un peligro, el territorio lúdico queda 
habilitado para asumir algunas consecuencias” (2021, p. 1). 

Entonces, recalculemos, ¿por qué es tolerable e incluso fascinante 
para un niño escuchar cuentos que no ahorran en amputaciones, muer-
tes, violencias de las más descarnadas? El apremio pulsional que asedia 
al niño tiene aquí un marco seguro de despliegue.  En este sentido, es 
quizás la escenificación ficcional del juego aquella que comparte con los 
cuentos: en este caso, la escena no se emplaza en un escenario concreto, 
se trata más bien de un fantasear dirigido. Este territorio, lejos de apun-
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tar al disfrute o al esparcimiento infantil, funciona como condición de 
elaboración del principio de realidad en la infancia (Lampugnani, 2022). 

Los cuentos de hadas han sabido conservar perfectamente los lími-
tes de esa escena que se sabe ficcional: no es arbitraria su apertura con 
él Había una vez; tampoco que la clausura sea con un este cuento se ha 
acabado. El emplazamiento remoto también contribuye: ogros, prince-
sas y reyes desarrollan sus aventuras en reinos muy muy lejanos. Los 
libros de cuentos destinados a primera infancia, por su parte, acentúan 
el efecto a través de imágenes que sirven de apoyo imaginario al armado 
de la escena. 

Reflexiones finales

El recorrido de este escrito se ordena a expensas de una premisa: la li-
teratura (infantil), por un lado, y el psicoanálisis (con niños), por otro, 
demuestran la inmanencia de la infancia y la ficción. Lejos de intentar 
psicologizar los textos literarios, la pregunta se orienta por las solici-
taciones ficcionales que los niños reclaman. En términos de Lacan, “la 
única ventaja que un psicoanalista tiene derecho a sacar de su posición, 
(..) es la de recordar con Freud que en su materia, el artista siempre lo 
precede y que no tiene por qué hacerse el psicólogo allí donde el artista 
le abre el camino” (2012b, p.211). 

En primer término, los avatares de los cuentos de hadas publicados 
por los Grimm demuestran una serie de tendencias inequívocas: antes 
que nada, revelan la actitud profanadora de los niños cuando no hay 
allí adultos que deliberadamente se propongan ofrecer emplazamientos 
ficcionales. La tardía invención de la infancia y la falta de especificidad 
de los asuntos de los niños hicieron de condiciones de posibilidad de esta 
apropiación originaria, que inauguró un capítulo saliente de la literatura 
universal en Occidente –incluso antes de que Alicia se sumergiera en el 
país de las maravillas. La distancia entre los objetivos de este par de filó-
logos alemanes y los efectos producidos está mediada por la intromisión 
de la ficción: es en ese punto donde los chicos quedan convocados. Las 
modificaciones históricas ineludibles que nos separan de la Alemania del 
1800 hacen muy improbable que hoy algún adulto se atreva a ofrecerle 
a un niño uno de aquellos relatos originales. Nada indica, sin embargo, 
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que no fueran a ser bien recibidos. Ciertas discusiones actuales respecto 
de privar a los niños de juguetes bélicos podrían incluirse en esta línea 
pensamiento. 

Su apropiación da cuenta, de nuevo, en cuánto la infancia y la fic-
ción se encuentran en una relación de necesariedad.  Esta indicación 
desafía incluso la discusión respecto de una especificidad de la literatura 
infantil. El psicoanálisis, entonces, permite ensayar una respuesta a esa 
apropiación: el camino es trazado por el juego, en tanto ha demostrado 
ser la vía regia para el tratamiento analítico con niños. Se trata más pre-
cisamente del marco ficcional del juego simbólico, en la medida en que 
este permite leer aquello que un cuento de hadas clásico le ofrece a un 
niño –a los pequeños profanadores del 1800 pero también a nuestros 
niños analizantes de hoy: se trata nada menos que de la garantía de ser 
partícipe de una escena donde todo puede suceder, sin consecuencias. O 
mejor: sin riesgo, pero con consecuencias. 

La variable intergeneracional atraviesa todo el problema: la lite-
ratura infantil se ubica en el corazón de ese préstamo, en la medida en 
que está en juego un producto confeccionado por adultos para niños. 
Esa variable permite sindicar también una operación necesaria –básica y 
primera– para jugar y para escuchar un cuento: Con Winnicott, es pre-
ciso que haya alguien allí que sea capaz de rehusar la pregunta sobre el 
correlato de realidad de esos fenómenos. 

La distinción lacaniana entre niño y gran persona permite seguir a 
Laurent en este punto: la responsabilidad respecto del sexo es un partea-
guas. Es necesario, entonces, que haya allí personas grandes capaces de 
soportar ese débito. Los efectos funestos de la renuncia adulta allí donde 
se la convoca constituye una vía de indagación abierta. A los fines de 
indicar su trascendencia, la psicoanalista Adriana Bugacoff (2001), por 
caso, reconduce el problema de la criminalidad en la infancia a instan-
cias de fallas en estos ofrecimientos. Entonces, ni únicamente diversión 
ni esparcimiento: la ficción es cosa seria. 
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Sujeto, tradición
y secularización 

El objetivo de este trabajo es situar aquel sujeto que puede leerse o in-
ferirse a partir de la emergencia de la secularización que afecta direc-
tamente a la tradición en su forma de transmisión y en su concepto. El 
conflicto inherente a la apropiación que se expresa en todo paso genera-
cional a través de la filiación, el problema mismo de la herencia, supo-
nen, a partir de la Modernidad, una nueva dimensión, un nuevo estatuto, 
una ley que son los del sujeto, tal como éste será luego incorporado en 
la tradición psicoanalítica. Con la intención de mostrar esta conexión, 
el trabajo irá de Heidegger a Freud, o de Descartes a Lacan, intentando 
seguir una misma pista, que será, en definitiva, la de la conversión del 
padre en metáfora, la del nombre del padre.  

Sujeto, tradición, filiación, secularización, psicoanálisis

Agustín Mac Donald

T Í T U L O

´

Subject, tradition and secularization
T I T L E

R E S U M E N

P A L A B R A S  C L A V E
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The purpose of this work is to locate that subject that can be read or in-
ferred from the emergence of secularization that directly affects tradition 
in its form of transmission and in its concept. The conflict inherent to 
appropriation that is expressed in every generational step through filia-
tion, the very problem of inheritance, supposes, starting from Modernity, 
a new dimension, a new status, a law that are those of the subject, just as 
this will later be incorporated into the psychoanalytic tradition. With the 
intention of showing this connection, the work will go from Heidegger 
to Freud, or from Descartes to Lacan, trying to follow the same track, 
which will ultimately be that of the conversion of the father into a meta-
phor, that of the father’s name.

Subject, tradition, filiation, secularization, psychoanalysis

K E Y W O R D S

S U M M A R Y
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Un padre que da consejos más que 
un padre es ¡un pesado!

Armando Poratti

He pensado este texto con distintas entradas, y no estoy seguro de que 
el resultado implique unidad. Las diversas vías quieren confluir en las 
aguas de un mismo problema, pero eso sucede a partir de ciertas retomas 
y simpatías que se producen a lo largo del desarrollo, no por la propues-
ta de un texto exhaustivo. De algún modo, además, esta di-versión del 
texto quiere evocar aquel problema traído desde el nombre mismo de 
una clase de Jacques Lacan presente en estos planteos: “De los nombres 
del padre”. A fin de cuentas –como dijeran Adorno y Horkheimer en 
Dialéctica de la Ilustración– todo nombre es una risa petrificada.

Posiciones frente a la tradición

Para comenzar, pienso en dos lugares de la obra de Martin Heidegger 
que nos permiten ubicar la condición furtiva, inaparente, que anima a 
toda transmisión. Se trata, en primer término, de una frase que, más allá 
de las intenciones del autor, vale como metáfora precisa del efecto de la 
herencia, de la acción que (la) lega y no tanto de lo legado, forma del 
acervo. La encontramos al comienzo de La doctrina de la verdad según 
Platón, y dice: “La ‘doctrina’ de un pensador es lo no dicho en su de-
cir…” (Heidegger, 1953: 8)

En este sentido, el legado de una obra, doctrina o pensamiento está 
directamente vinculado a la confiscación que le despoja de su asilo o de 
su derecho de ascendencia en la paternidad del artífice, algo que Platón 
ya había advertido respecto de las doctrinas escritas en su diálogo Fe-
dro. El pensador, que, mientras todavía es dueño de sus intenciones y 
propósitos, obra y pena por la construcción de su mensaje, no puede, 
sin embargo, hallarse a ambos lados de aquél envío incalculable. Y, por 
regla general, la expresión de los anhelos que guarda íntimamente acerca 
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de su porvenir debe ser concebido sólo como una lábil rúbrica lírica de 
humanidad que habrá de ser lo primero en disiparse.

La situación del pensar, tal y como Heidegger la postula al poner en 
su centro el desconocimiento1 que hace a la posibilidad misma de su re-
toma, vale también, creo, para caracterizar el diálogo entre generaciones 
que se expresa en la tradición,2 y que, en palabras de Freud, constituye 
un “entendimiento inconciente” (Freud, 1994: 160).3

Esto nos lleva al otro pasaje de la obra de Heidegger que quisiera 
destacar. Pertenece al “§6. La tarea de una destrucción de la historia de 
la ontología” de Ser y tiempo:

1	 Las dos grafías usadas en el texto para la misma palabra (des-conocimiento 
y desconocimiento) quieren indicar una diferencia que será retomada con otra 
profundidad una vez que abordemos la metáfora del nombre del padre. De modo 
esquemático y lato, el des-conocimiento es una operación que ha de partir por 
figuración o des-figuración de una instancia previa (más o menos consistente) –el 
uso del guión aísla la acción de su objeto: quiere significar la forma del desconocer 
que toma por principio la medida del conocer; mientras que el desconocimiento, a 
secas, quisiera mentar el punto en que ello no tiene la forma de la incidencia sobre 
un fundamento preexistente, al modo de una preescritura –es lo no reductible al 
autós. El planteo de esta diferencia entre des-conocimiento y desconocimiento 
puede considerarse, por su estructura, equivalente al que hay entre la “metáfora por 
analogía”, construida sobre una figuración cuyo nudo de legibilidad en la imagen 
está dado en su referencia al sentido literal, y la “metáfora radical”, que supone la 
diferencia insuprimible y no imaginarizable -o bien la no reducción y la inadecuación 
inconciliable- entre enunciados y enunciación –metáfora, pues, del sujeto. Como ya 
lo dijimos, volveremos sobre esto más adelante.

2	 La resonancia de la frase citada con el tema de este trabajo vino dada por unas 
palabras de Diana Sperling, justamente referidas en el texto antepuesto al inicio de su 
libro (y habría que decir, tal vez, a todo inicio), esa clase de texto que intenta hacer 
justicia a las “Deudas y gracias”: “Si algo caracteriza a la transmisión es lo no sabido: 
no somos dueños de lo que legamos, ni tampoco tenemos plena conciencia de lo que 
heredamos” (Sperling: 21).

3	 Sobre los problemas inherentes al supuesto de la herencia colectiva y 
generacional de ciertos sentimientos, pueden consultarse las consideraciones finales 
que hace Freud en su ensayo Tótem y tabú (cf. Freud: 158-62). El supuesto freudiano 
de la relación entre ontogénesis y filogénesis tiene por modelo a las neurosis 
individuales, en lo particular a los sentimientos de ambivalencia respecto del padre, 
propios del complejo de Edipo, complejo nuclear de la neurosis, que hacen en su 
especulación, retrospectivamente, a aquella relación de ambivalencia con el padre de 
la horda primordial.



33

SUJETO, TRADICIÓN Y SECULARIZACIÓN 

…el Dasein queda […] a merced de su propia tradición, más o menos 
explícitamente asumida. Esta tradición le substrae la dirección de sí 
mismo, el preguntar y el elegir. […]

La tradición que de este modo llega a dominar no vuelve propiamente 
accesible lo “transmitido” por ella, sino que, por el contrario, inmediata 
y regularmente lo encubre. Convierte el legado de la tradición en cosa 
obvia y obstruye el acceso a las “fuentes” originarias de donde fueron 
tomados, en forma parcialmente auténtica, las categorías y conceptos 
que nos han sido transmitidos. La tradición nos hace incluso olvidar 
semejante origen. Ella insensibiliza hasta para comprender siquiera la 
necesidad de un tal retorno. La tradición desarraiga tan hondamente la 
historicidad del Dasein… (Heidegger, 2012: 31-32; bastardillas mías)

Las palabras resaltadas en cursiva fuerzan el contrasentido de aque-
llo en que consiste una tradición que no concierne a la posibilidad de su 
traducción filiatoria. Según la ilusión, presente al texto, de autenticidad 
o inautenticidad, de aproximación o alejamiento respecto del origen, hay 
un fundamento desoído en el que la tradición se apoya; una fuente que 
es necesario develar dejando de lado las formas que obstruyen nuestro 
acceso a ella, y al suelo verdadero del que brotan sus raíces. A esa tarea 
Heidegger la llama “destrucción” [Destruktion]. Pero este desvelamiento 
se parece mucho a aquello que Heidegger tematiza como angustia. La 
Destruktion, que le devuelve a quien se halla en medio de la tradición “la 
dirección de sí mismo, el preguntar y el elegir” que lo libra frente a ella, 
lo sitúa en la angustiosa infamiliaridad que (hablando con el autor) es 
el principio mismo de la adopción de sus posibilidades más propias. La 
angustia detiene la huida ante sí mismo que, usual y paradójicamente, se 
consuma en nombre de la tradición, al mostrarle su radical “no-estar-en-
casa” [Nichtzuhausesein].4 La tradición, asumida, comunica la angustia 

4	 El pasaje en que se inserta la expresión dice:

En la angustia uno se siente “desazonado” [ist einem “unheimlich” (palabra destacada 
con comillas en el texto original)]. Con ello se expresa, en primer lugar, la peculiar 
indeterminación del “nada y en ninguna parte” en que el Dasein se encuentra cuando 
se angustia. Pero, la desazón [Unheimlichkeit] mienta aquí también el no-estar-en-casa 
[Nichtzuhausesein]. (Heidegger, 2012: 189)

        En el Seminario 10, Jacques Lacan propondrá la relación al Unheimlichkeit 
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de tener que responder a un llamado apropiante que es desmesurado. Se 
trata, entonces, de una angustia que puede ubicarse por este principio o 
fatalidad: en relación con el legado y la herencia, en la transmisión de 
aquello que la tradición remite, padres e hijos están en pie de igualdad 
ante el desconocimiento. Esta situación puede tener su traducción en 
una profunda incomprensión (como es el caso de lo narrado por Turgue-
niev en Padres e hijos), pero más fundamentalmente ello acontece desde 
el momento en que la tradición es transmitida por quien la desconoce 
(transmitiendo así su desconocimiento), para ser recibida por quien tam-
poco es capaz de comprenderla.

Pienso aquí en un texto, muy valioso por el modo de transmitir el 
retrato que concierne a estas complejidades. Es el “Prólogo a la edición 
en hebreo” de Tótem y tabú, publicado algunos años antes de la muerte 
de Freud. El autor expresa en él la situación de embarazo en que se en-
cuentra con ocasión de la traducción de su obra a la lengua de los padres. 
Lo propio y lo ajeno, lo apropiado y lo no asimilado, parecen danzar allí 
y dirimirse en un conflicto irresuelto. Transcribo el texto íntegro, ya que 
la extensión lo permite:

Ninguno de los lectores de este libro podrá ponerse con facilidad en la 
situación afectiva del autor, quien no comprende la lengua sagrada, se 
ha enajenado por completo de la religión paterna -como de toda otra-, 
no puede simpatizar con ideales nacionalistas y, sin embargo, nunca ha 
desmentido la pertenencia a su pueblo, siente su especificidad de judío 
y no abriga deseos de cambiarla. Si se le preguntara: “¿Qué te queda 
entonces de judío, si has resignado todas esas relaciones de comunidad 
con tus compatriotas?”, respondería: “Todavía mucho, probablemen-
te lo principal”. Pero en el presente no podría verter eso esencial con 
palabras claras. Es seguro que alguna vez lo conseguirá una intelección 
científica.

Para un autor así, es una particularísima vivencia que su libro se tra-
duzca a la lengua hebraica y se ponga en manos de lectores que tienen 
a ese idioma histórico como lengua viva; y que esto se haga con un 

como clave de lectura del problema de la angustia en la obra de Freud. Cf. la clase del 
28 de noviembre de 1962: “Del cosmos al Unheimlichkeit”.
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libro que trata sobre el origen de la religión y la moralidad, aunque 
es ajeno a puntos de vista judíos y no establece restricción alguna en 
beneficio del judaísmo. Pero el autor espera coincidir con sus lectores 
en el convencimiento de que la ciencia sin prejuicios no puede perma-
necer fuera del espíritu del nuevo judaísmo. (Freud: 9)

Este breve prólogo es maravilloso por lo que allí aparece a la vez 
comprometido pero en algún sentido también conjurado. El reconoci-
miento del conflicto afectivo de Freud está seguido de la idea fáustica 
de su superación por una “intelección científica” (¿aquella que podría 
brindar la genética?) de “eso” complicado allí que es lo singularmente 
donado, embargo afectivo, situación que no puede ser de ningún modo 
subrogada, pero que se fantasea con suprimir.

Nuevamente, la mención de la “ciencia sin prejuicios” suena a un 
intento por evitar la comparecencia que implica un aspecto complejo y 
culposo de la herencia, es decir, la efectiva implicancia subjetiva jugada 
al modo de la deuda (con la “lengua sagrada”, la “religión paterna”, 
etc.), en un prólogo que, bien lo sabemos, no es el prólogo a cualquier 
libro, sino a uno sobre las vicisitudes del padre, vicisitudes que implican 
en el texto, justamente, el surgimiento de la ley y su vínculo con la con-
ciencia de culpa.

Des-conocer la ley es posible, y en el extremo ello es transgredirla, 
pero desconocer la ley que es desconocimiento no es posible porque en 
relación a ella ya estamos desde un inicio vinculados y en deuda.

Esta herencia es trágica desde el siguiente punto de vista: el único 
resultado que puede derivarse de la porfía por desconocerla es un arrai-
go mayor en la imposibilidad de evitarla, la sujeción, acaso más tiránica, 
en lo no sabido de su obediencia tácita. He ahí lo que el conocimiento de 
Edipo no pudo evitar. 

Pero la filiación es la intimación de la tradición a inscribir algo dis-
tinto de una mera pre-escritura. Expliquémonos.

Tertuliano, que fue precisamente un Padre de la Iglesia, escribe en el 
exordio de su tratado Contra Hermógenes:

Solemos prescribir de antemano [praescribere] a los herejes […] por 
su posterioridad. En efecto, en la medida en que la regla de la verdad 
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[ueritatis regula], que anunció también las futuras herejías, es anterior, 
todas las doctrinas posteriores serán juzgadas de antemano [praeiu-
dicabuntur] como herejías, porque las que habrían de venir estaban 
anunciadas previamente [praenuntiabantur] en la regla de la verdad, 
que es más antigua. (Tertuliano: 69-70)

¿Quién es el hereje? Es quien se desvía de la tradición dogmática 
impuesta pero que a pesar de ello está precomprendido en la regla de la 
verdad que lo antecede, puesto que toda herejía está pre-escrita, pre-juz-
gada y pre-anunciada. La herejía es un des-vío respecto de aquella Vía 
que es la Verdad; un desvío respecto de La vía. Pues bien, a partir del 
momento en que una verdad así declina, y su cuerpo es kenóticamente 
vaciado, carece ya de todo sentido hablar de herejías (herejías que en pri-
mera y última instancia son el des-vío de toda previedad de La vía), pero 
es posible en cambio sostener un desvío del desvío5, y así sucesivamente; 
es decir, es posible el verdadero desvío, que es el desvío sin la Vía. 

Ahora bien, la tradición puede ser sentida, no como aquello que en 
su llamado intima a su apropiación a causa de lo fallido de su descono-
cimiento esencial, sino como eso que se alza intimidatoriamente. 

Pienso al respecto en un caso que atestigua bien el obstáculo, la 
dificultad. Es la justificación que Jacques Derrida hace de su crítica pun-
tillosa a la Historia de la locura en la época clásica de Michel Foucault, 
“un libro potente en su aliento y en su estilo: tanto más intimidatorio 
para mí…” (Derrida: 47):

…la conciencia del discípulo es una conciencia desgraciada. Cuando 

5	  Todavía en el siglo XVII las hipérboles estéticas, los desvíos retóricos, 
metafóricos o plásticos pueden ser saldados en el aseguramiento de su imagen en 
base a una ratio compleja que toca los límites de la sintaxis gramatical, visual y 
sonora en los sonetos de Góngora, en la anamorfosis barroca y en las fugas de Bach, 
pero que no los traspasa sin más en la parataxis, la mancha o el ruido. En el límite, 
en el terreno de la ontología, también se trata de la forma hiperbólica del delirio bajo 
la figura del genio maligno, del más completo desconocimiento de la que el sujeto es 
salvado en la medida misma de su razón. Pero aquí subsisten confusiones. El sujeto 
que allí triunfa de la locura lo hace respecto de una desmesura que es capaz de 
expulsar de las fronteras del pensamiento, y sin embargo, como enseguida veremos, 
el ego cartesiano tiene su origen en el gesto soberano que decreta con violencia 
destructiva un nuevo comienzo.
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ésta empieza a dialogar en el mundo, es decir, a responder, se siente ya 
desde siempre cogida en falta, como el niño, el infante, que, por defi-
nición, y como su nombre lo indica, no sabe hablar y así sobre todo 
no debe responder. Y cuando, como ocurre aquí, ese diálogo corre el 
riesgo de ser entendido -equivocadamente- como una discusión, el dis-
cípulo sabe que se queda solo, al encontrarse a raíz de tal circunstancia 
discutido ya por la voz del maestro que, en él, precede a la suya. Se 
siente indefinidamente discutido, o recusado, o acusado: como discí-
pulo, lo es por el maestro que habla en él antes que él para reprocharle 
que levante esta discusión y para recusarla por anticipado, al haberla 
desarrollado antes que él; como maestro de la interioridad, es discuti-
do en consecuencia por el discípulo que también es. (Ibid.: 47-48)

¿No se parecen mucho, en su lógica y en su estructura, en sus con-
notaciones y consecuencias, lo que dice Derrida sobre la posición del 
maestro en relación al discípulo y lo que Tertuliano concibe como la 
relación entre la Verdad y la herejía en el pasaje ya citado? Sin embargo, 
el pasaje se completa con palabras que reconocen la asunción de aquello 
que en la transmisión no puede responderse más que con la propia in-
consistencia: “Esta desgracia interminable del discípulo, consiste quizás 
en que no sabe, o en que todavía se oculta a sí, que, como la verdadera 
vida, el maestro está quizás siempre ausente” (Ibid.: 48).

Tradición y secularización: la egodicea cartesiana

El siglo XVII ve nacer sorprendentes imágenes, o mejor, imágenes unidas 
a afectos y a conceptos inéditos. Sucede también respecto de los motivos 
de la tradición de un modo que afecta a su fundamento metafísico y 
secular. La figura del padre (su agente y representante consabido e hipos-
tasiado) se alegoriza en su declive, que no es mera desaparición. Ello es 
inmediatamente el tema del drama hamletiano, y se reconoce también en 
los nuevos vínculos de la época con el acontecer histórico.

Un momento célebre que ilustra el cambio de mentalidad produci-
do puede observarse en la no prescriptividad heterónoma de la ligazón 
a la tradición, implicada en la “moral provisional” que René Descartes 
se autoimpone. Esa moral provisoria -que pareciera encerrar un contra-
sentido latente- manda adoptar los usos y las costumbres del tiempo y 
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el lugar en el que nos encontremos cada vez, reduciendo nuestro vínculo 
con la tradición a la forma de una estricta conveniencia, desligada ya de 
nuestra aquiescencia afectiva, o de nuestro vínculo histórico o comuni-
tario con ella. Es una moral utilitaria cuyo fin es facilitar la dedicación al 
establecimiento de la nueva cosmovisión científica y a la deducción del 
modo de vida verdadero y definitivo implicado en ella.

Algunos años antes, pero hacia la misma época, Francis Bacon re-
situaba la complejidad inherente al tradere, el entregar, en términos de 
una desafectación desvinculante: “la expresión o transferencia de nues-
tro conocimiento a otros […] la denominaré con el nombre general de 
Tradición o Transmisión” (citado en Williams: 319). El acento de la de-
finición recae en la identificación simple de la tradición con modos de 
la mera transitividad. El valor de la tradición ya no se cifra por ninguna 
otra propiedad más que la capacidad transable de la transmisibilidad o 
comunicabilidad del conocimiento.

Finalmente, se trata de un escenario en que el horizonte del pen-
samiento de la época y su pathos han sido perturbados6. El poema que 
conjuga este nuevo temperamento es An anatomy of the world, escrito 
por John Donne en 1611, en el aniversario de la muerte de Elizabeth 
Drury. El poema es extenso; lo que sigue es un momento de notable con-
densación lírica y meditación poética que extractamos para desarrollar 
el comentario:

Y la nueva filosofía lo pone todo en duda,
el elemento fuego se extingue sin dejar rastro;
el Sol se pierde, y también la Tierra, y no hay inteligencia humana
capaz de indicar dónde buscarlo.
Y los hombres confiesan abiertamente que este mundo se ha 

consumido,
cuando en los Planetas y en el Firmamento
buscan tantas novedades; entonces ven que todo
se ha reducido de nuevo a sus Átomos.
Todo se halla reducido a sus partes componentes, perdida toda 

coherencia,

6	  “Tan pronto como la Edad Moderna se ve confrontada con problemas 
filosóficos de propio cuño, éstos nacen del malestar, del uneasiness lockiano, no ya 
de la admiración.” (Blumenberg: 34)
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así como todas las reservas y toda Relación;
el príncipe y el súbdito, el padre y el hijo, son cosas olvidadas;
cada cual cree por sí sólo tener que ser un Fénix, y poder serlo,
y serlo sólo él, y nadie más.
Esta es la condición del mundo ahora […]
						         (Donne: 178-79)

El poema sentencia sobre “la nueva filosofía”. La búsqueda de “no-
vedades” se refiere al descubrimiento de los satélites naturales de Júpiter 
por Galileo Galilei un año antes, en enero de 1610, lo que implicó la pri-
mera observación directa de astros cuya órbita no era trazada en torno 
de la tierra: un golpe certero a la teoría geocéntrica. Lo notable es que 
la incipiente imagen unificada del mundo que la ciencia moderna esta-
blecerá a partir de las leyes universales de la mecánica será sentida aquí 
con la zozobra propia de un total trastocamiento, ya que gracias a ella 
se ha producido la disgregación de aquellos elementos que, bajo la ima-
gen cosmológica anterior, permanecían vinculados y reunidos en orden 
y armonía. Es la idea misma de la vinculabilidad lo que ha sido afectado 
como fuerza explicativa7. La Relación –con mayúscula alegórica–, ratio 
del orden de la finitud, ha sido destronada.

7	 En De los vínculos en general, una obra que Giordano Bruno escribió hacia 
1590, en particular en uno de sus aparatados: “El fundamento de la vinculabilidad”, 
hallamos aún intacta la expresión paradigmática de aquel orden o cosmos, herido de 
muerte apenas veinte años después en el poema de Donne:

La primera explicación del hecho de que toda realidad es vinculable se apoya en parte 
en la constatación de que ella desea conservarse en la situación que posee actualmente, 
y en parte en el hecho de que ella desea alcanzar la completitud acorde a, y en el interior 
de dicha situación. En eso consiste en general la philautia, o amor de sí. Por lo tanto, si 
alguien lograra extinguir en un sujeto la philautia, éste estaría en condiciones de ligar 
o desligar de cualquier manera. En cambio, encendida la philautia, todas las cosas se 
enredan más fácilmente en los tipos de vínculos que les son naturales. (Bruno: 91)

	 Es notable cómo Bruno piensa aún en términos de un cosmos ligado por el eros 
philáutico o el “amor de sí”. La philautia es aquella fuerza que explica el vínculo de 
las cosas entre sí, de acuerdo a su natural y plena realización, y a su orden armónico y 
total. Respecto de la ruina de este orden cosmológico, Alexandre Koyré se expresará 
con la fórmula “destrucción del cosmos”, que indica uno de los aspectos novedosos 
de la revolución científica moderna junto con la geometrización euclidiana del 
espacio por la ciencia natural.
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Pero hay más. Recordemos nuevamente que el poema fue escrito en 
el aniversario de la muerte de Elizabeth Drury. Como tal, se trata de un 
poema elegíaco que expresa el dolor por su pérdida. Pero es también, a 
la vez, un poema alegórico. El duelo tiene en él un alcance que excede 
el lamento por la pérdida del ser querido. En la experiencia poética de 
Donne lo que muere con ella es al mismo tiempo el cosmos: su muerte es 
sentida como una completa perturbación del orden de las cosas; su duelo 
es duelo por un mundo perdido. Pero, ¿por qué?

Tal vez una de las claves importantes para entender los motivos de 
esta elegía alegórica la hallemos en la dedicatoria que encabeza el poe-
ma. Allí el lector conoce que la muerte de Elizabeth fue “prematura”; 
esto es, que su vida ha sido arrancada antes de tiempo, lo cual equivale a 
decir que dicha muerte no puede ser sin más concebida como “natural”. 
Su muerte “no natural” se transfigura así en la muerte del orden natu-
ral. Con ella muere también lo que debía de ser, y es por lo mismo un 
acontecimiento que se expresa imbuido de la moción triste de lo que no 
debiera haber sido. Esta amplificación alegórica universal de una muer-
te particular concentra en el poema el pathos del cambio de época. El 
poema está sensiblemente sobredeterminado por la inmixión de la época 
en la voz poética, y por la honda impresión melancólica que ello le im-
prime. Si el “orden de las cosas” ha sido efectivamente vulnerado, no es 
empero menos cierto que aquel orden es el mismo que hasta allí había 
garantizado el lugar y la imagen substancial del hombre. En este sentido, 
el eco político y teológico del verso: “el príncipe y el súbdito, el padre y 
el hijo, son cosas olvidadas”, no deja de señalar de una manera explícita 
y acuciosa la verdad que está en juego. La alegorización de la muerte de 
Elizabeth pone en cuestión el sentido filiatorio mismo (y el sentido está 
dicho aquí también en términos de dirección) al establecer entre los es-
labones generacionales un hecho aberrante y “contra natura”: la muerte 
prematura que altera la sucesión “normal” del hijo al padre, y que des-
acredita la sobrevida del último. La nueva condición cosmoagónica del 
mundo desvincula al hombre del llamado de la genealogía, que ya no le 
concernirá en lo esencial. Ser cada cual “un Fénix” es, en definitiva, tener 
el principio y el fin en uno mismo, con independencia del padre.

Pero ello no libera al hombre, así decidido en la desafiliación, a una 
autosuficiencia centrada, sino que lo pone frente al vacío de su propia 
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substancialidad8. El sujeto es el hombre desarraigado del árbol de las 
substancias que ordenaba y repartía el mundo, cuyo despliegue concier-
ne a los grados metafísicos de la realidad bajo el dominio de la imagen 
cósmica del mundo. La escena inaugural de este desarraigo está en la 
obra de Descartes, quien desarrolla algo que podríamos llamar la egodi-
cea y que podríamos traducir, siguiendo el modelo de Leibniz, como la 
“justificación del sujeto”, que es la justificación metafísica de la posición 
del sujeto como algo del todo distinto de la imagen del hombre. En el 
gesto de fundar al sujeto -que Descartes se cuida bien de distinguir del 
hombre- se hace patente la decisión de declinar el lugar de toda tradi-
ción. La familiaridad con el mundo heredado y con su naturaleza de 
forma substancial viviente va a ser puesta en entredicho. El concepto 
de hombre como “animal racional” ya no regirá para el sujeto. En uno 
de los pasajes más conocidos de las Meditaciones metafísicas, Descar-
tes discutirá con esta idea para despacharla rápidamente, mostrando su 
inconveniencia, aunque sin dar mayores explicaciones. El ser del sujeto 
-autointuitivo e inmediato, claro y distinto en su patencia al pensamiento 
que lo considera- no depende de un conjunto de definiciones –el sujeto 
hace de sí una experiencia que no puede ser puesta en duda y que no es 
por eso remisible a las anfibologías de los términos que intentan definir-
lo. Sin embargo, será en un texto póstumo donde aquel rápido despacho 
de las Meditaciones va a adquirir su verdadero sentido. El texto, del que 
sólo llegó a escribir un fragmento, aunque extenso, lleva por nombre 
Investigación de la verdad por la luz natural, y se trata de un diálogo 
entablado por tres interlocutores: Poliandro, Epistemón y Eudoxio. La 
ilustración acerca de las cuestiones en disputa busca dirimirse en la fi-
gura de Poliandro, a quien cabe representar por su máscara alegórica 
como la posición del hombre en general, las mayorías, o incluso más, 
como una suerte de anticipo de la opinión pública. Y mientras que Epis-
temón (representante del saber impartido en las escuelas) hará uso de 
su acervo erudito para convencerlo de su posición, Eudoxio (a quien 
cabe identificar con el propio Descartes en la apelación a la sola razón 

8	  Puede reprocharse a esta lectura un cierto énfasis simplificador pero creo 
que en lo esencial es plausible y refleja el pathos indicado, sólo que merecería otra 
clase de precisiones, más copiosas y extensas, y por empezar una discusión sobre el 
concepto de substancia en el pensamiento de Descartes.
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o “luz natural”) procurará que piense por sí mismo aquello que busca 
ser establecido, esto es: en qué consiste la verdadera naturaleza humana. 
Nuevamente, los argumentos expuestos no parecen diferir en el fondo de 
aquello que se esboza en las Meditaciones, sólo que aquí pareciera reve-
larse con mayor claridad la motivación que lleva al rechazo del concepto 
de hombre como “animal racional”. Tal y como son defendidas por Epis-
temón, las implicancias metafísicas de la definición del hombre como 
“animal racional” (una de las definiciones aristotélicas para el hombre, 
que ancla en la forma de su realidad substancial y que se obtiene por el 
procedimiento escolar aplicado a las definiciones, es decir, la definición 
establecida a partir del género próximo (“animal”) y la diferencia es-
pecífica (“racional”)) suponen el compromiso del hombre con el resto 
de la creación. Se trata, en definitiva, de la inextricable dependencia y 
consubstancialidad del hombre así concebido con el entero orden de la 
realidad creada, y más precisamente con el modelo académico del árbol 
de Porfirio, del que Epistemón dirá, contra Eudoxio: “Me resulta into-
lerable que despreciéis de tal modo aquel árbol de Porfirio, que fue la 
admiración de todos los eruditos” (Descartes, 2011: 86). Si el hombre 
es un “animal racional”, además de emparentarse en su quidditas con 
la animalidad, su situación en el mundo queda establecida por su ubi-
cación especial dentro del orden arborescente de las sustancias, que es 
justamente aquello que nos enseña la escala porfiriana del ser. En estos 
términos, la ascendencia metafísica del hombre lo remonta hacia el prin-
cipio de la realidad substancial del que depende regresivamente, ya que 
como animal es sensible, y por ende viviente, y como viviente animado, 
y por ende un cuerpo, y como cuerpo una substancia. Pero Eudoxio -o 
Descartes- considerará esto “mera batología” sin sentido. Arrancar al 
hombre de su dependencia al árbol genealógico de la substancia, que 
implica su incorporación a los grados metafísicos de la realidad como 
una cosa más, constituirá la novedosa operación metafísica por la que 
Descartes alumbrará al sujeto.

Este es precisamente el punto en que la lectura de Lacan pudo ver 
en Descartes el acontecimiento del sujeto, que no es exactamente aquel 
segundo tiempo del pensamiento cartesiano del que en cambio sí podrá 
decir con justicia: “…la insuficiencia del fundamento del sujeto en el fe-
nómeno del pensamiento como transparente a sí mismo” (Lacan, 1995: 
55). Este otro sujeto, más decisivo, es un episodio, un breve entreacto o 
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interludio en la obra de Descartes, un entreabrirse que luego suturará 
en una cicatriz que es esa cosa que llamamos res cogitans, forma de ser 
substancial, coagulada. Así, el momento fundacional de la egodicea car-
tesiana va desde su declaración de principios: “empezar enteramente de 
nuevo” (violencia destructiva de toda forma heteronómica de autoridad 
tradicional), a su “pienso, soy”, y pasa especialmente por la escena del 
sujeto en la angustia dramática, escénica de la inmersión al comienzo de 
la segunda meditación, en la que se representa la conquista de la pérdida 
de todo fundamento  y la desorientación exigida en el principio antes de 
cualquier aferramiento: “puesto que vacilo, ¿quién soy?”. Esta apertura 
tendrá una clausura metafísica llamada “ego cogito ergo sum” y “res co-
gitans”, pero antes se habrá entrevisto una ética verdaderamente inédita. 
El texto de las Meditaciones metafísicas (que es en rigor una experiencia 
de meditación que merece a cabalidad el titulo de egodicea) sostendrá 
la tensión de una hiancia incapaz de ser colmada, y en definitiva la in-
adecuación, entre la enunciación del sujeto que medita y la gramática 
constructiva de la deducción o la arquitectura de las razones ordinales 
del pensamiento. Esta diferencia, este intervalo, es el alma de las Medita-
ciones, el elemento que la navegación surca, pero también el espacio que 
a la postre se cerrará junto con la egodicea y su razón de ser.

Con este breve pero condensado recorrido queremos dar una pri-
mera idea de eso que es el motivo secular del sujeto. En el siguiente apar-
tado, por una vía confluyente (aunque no podamos precisar mejor las 
conexiones entre ellas), continuaremos con esta indagación.

Tradición y secularización: el padre, figura secularizada

«Ni padres ni hijos», me dijo una graciosa señora, 
después de haber leído mi libro. «Éste es el verdadero 
título de vuestro relato; y vos mismo sois un nihilista.»

                                        Ivan S. Turgueniev 

A continuación, la mención a Marx, Nietzsche y Freud quisiera resig-
nificar el hecho conocido de que se los agrupe. En claves distintas pero 
convergentes sobre el problema de la secularización, cada uno indica 
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en su pensamiento y responde con su obra del lugar del padre o de sus 
versiones.

Salvando el tratamiento de la religión (que merecería su lugar apar-
te), el tono que Marx adopta sobre el tema ya supone el declive represen-
tado en la figura del padre: “Dondequiera que ha conquistado el poder, 
la burguesía ha destruido las relaciones feudales, patriarcales, idílicas” 
(Marx, 2014: 71). Pero el carácter de constatación histórica que implica 
la destrucción de esas relaciones tampoco es algo distinto de su (no) 
idea de Dios. El punto de partida alcanzado por la burguesía ya no pue-
de remontarse, y el propio Marx, en tensiones y correspondencias con 
Feuerbach, no ve en la religión otra cosa que solidaridad de dominio e 
idolatría. Esta versión del dios rehuido que ha sido arrojado incluso de 
su propia casa, muestra en el fondo la radicalidad reconocida por Marx 
a la dialéctica: “…la dialéctica […] en la intelección positiva de lo exis-
tente incluye también, al propio tiempo, la inteligencia de su negación, 
de su necesaria ruina […] nada la hace retroceder y es, por esencia, críti-
ca y revolucionaria” (Marx, 2004: p. 20). (¿No es entonces la dialéctica, 
su misma necesidad, la cumbre de una visión lógicamente melancólica? 
Para la dialéctica todo es (fue y será) ruina. Es cierto, como dice Derrida 
en Fuerza de ley, que sólo podemos “amar ruinas”, pero sólo en la medi-
da en que algo no lo es. Si todo es ruina, ¿qué podríamos amar?)

Si la dialéctica es también, y es primeramente, esa relación anona-
dante al legado histórico, la secularización implicada en la racionalidad 
hegeliana (y su presencia en la teleología de la historia marxiana), cuyo 
despliegue es inmanente y  rechaza inevitablemente toda trascendencia, 
que sucede más acá de la muerte, como es lógico que suceda, entonces 
no es tal vez esencialmente diversa de aquella necesidad por la que Niet-
zsche pudo hablar a su propio modo de “la muerte de Dios”, o Freud 
de Dios -meramente- como “un padre enaltecido” (Freud: 149), esto es, 
como una hipóstasis de origen humano –pudenda origo.

Con tonalidades distintas y en espacios diversos, las versiones del 
padre muerto de Nietzsche y de Freud campean, bien como nihilismo 
(“huésped inquietante” dirá Nietzsche), bien como violencia genealógica 
originaria, culpabilidad ancestral fundante de toda ley. 
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La ley que funda, en conexión con la culpabilidad9, la muerte del 
padre de la horda primordial; el horizonte inédito que hace lo propio la 
anunciada muerte de Dios (“que sangra bajo nuestros cuchillos: noso-
tros lo hemos matado”), encuentran su realidad (y tal vez su pobre pero 
verdadera justificación) en una violencia que se desconoce a sí misma. 
Como el mando de Zeus, escoltado por Cratos y Bía, el gesto fundante 
se sustrae al orden de lo fundado; no es legible en él, pero permite fundar 
lo que será legible. En este sentido, el “nombre del padre” es el nombre 
de una catacresis10, del desconocimiento innombrable. La catacresis es 
metáfora de lo innombrado, forzada ante la ausencia. La catacresis es 
la metáfora que se escribe “con la inscripción del padre, pero sin su ga-

9	  Una conexión agudamente situada ya en la Epístola a los Romanos entre la 
ley y el pecado:

¿Qué diré entonces? ¿La Ley es pecado? ¿No lo es? No obstante, sólo tuve conocimiento 
del pecado por la Ley. En efecto, no habría pensado en la codicia si la Ley no me 
hubiera dicho: “No codiciarás”. Pero el pecado, al hallar la oportunidad, produjo en 
mí todo tipo de codicias gracias al mandamiento. Y es que sin la Ley el pecado no tiene 
vida. […] el pecado, al hallar la oportunidad, me sedujo gracias al mandamiento, y por 
él me dio muerte. (Epístola a los Romanos, 7:7-13)

Conexión que Lacan establece también a propósito del par ley y angustia:

Dios me pide que goce –textual. La Biblia es, sea como sea, la palabra de Dios. E 
incluso si no es la palabra de Dios, creo que ya han observado ustedes la diferencia 
absoluta que existe entre el Dios de los judíos y el Dios de Platón. Aunque la historia 
cristiana creyó encontrar respecto al Dios de los judíos su pequeña evasión psicótica en 
el Dios de Platón, ya es hora de acordarse de la diferencia que hay entre el Dios motor 
universal de Aristóteles, el Dios soberano bien, concepción delirante de Platón, y el Dios 
de los judíos, que es un Dios con el que se habla, un Dios que te pide algo y que, en el 
Eclesiastés, te ordena Goza – esto es verdaderamente el colmo.

Gozar a la orden es algo que, si es que la angustia tiene una fuente, un origen, debe 
de estar de algún modo ahí – todos podemos sentirlo. (Lacan, 2007: 91)
Una profundización del problema de las relaciones intrínsecas entre la ley, la culpa 
y el pecado debería llevarnos derechamente a El concepto de la angustia de Søren 
Kierkegaard. También a la forma en que el problema se inscribe en Temor y temblor 
a partir de la escena del sacrificio de Isaac.

10	  De modo muy resumido, la catacresis como figura retórica consiste en designar 
una cosa por el nombre de otra, con la salvedad de que ello es forzado, porque a 
diferencia de la metáfora usual, no se dispone de un sentido literal que será figurado. 
En este sentido, la catacresis sería una metáfora radical por cuanto se trata de 
utilizar otra voz para designar lo que carece de nombre, lo innombrado. Ejemplo de 
catacresis: “la hoja de la espada”.
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rantía” (Sperling: 181); es lo que hay debajo de la piedra de la metáfora 
cuando la quitamos: un hueco, es decir, otra metáfora, y otra, y así…

…si la letra es la vía de la metáfora, “matar al padre” no significa 
otra cosa que metaforizarlo. Metáfora de metáfora. Y metá-fora sig-
nifica llevar más allá, trasladar, sobrepasar una frontera. Descentrar, 
desarraigar (del sentido literal). Desplazar. Gracias a esa operación, el 
padre deviene ivrí.11 (Ibid.: 36) 

¿Qué es entonces este padre? ¿Metáfora, símbolo, alegoría? ¿Qué 
conviene más y mejor al nombre o a los nombres del padre? Tal vez, en 
primer término, una operación de corte y de separación, instituida en 
ley; condición, a su vez, de toda posible lectura.

Siguiendo uno de los sentidos del texto de Freud, a propósito de la 
incorporación del cuerpo del padre primordial para identificarse a él, 
Sperling comenta:

En un juego de semejanzas y diferencias, la ley es “totemizada”: está 
adentro y afuera, es propia y ajena, me obliga y me sostiene. La de-
voro y me devora. Separarse de ella sin cortar amarras del todo -sin 
desligarse-, pero generar la distancia que permita leerla. (Ibid.: 54-55)

La separación funda el “entre” que es espacio y condición para la 
interpretación. El mensajero, Hermes, se sostiene en el espacio que reco-
rre: el espacio hermenéutico es el espacio de la separación que funda la 
posibilidad de la lectura –lectura y filiación a la letra y a la ley, a la par. 
Ello significa la metáfora paterna “como principio de la separación”12, es 
decir, como condición de lectura.

11	  La palabra encierra el significado de traslado, venir de otra parte, atravesar 
fronteras.

12	  El párrafo completo del que vienen estas palabras dice:

Del lado del Otro, desde el lugar donde la palabra se verifica por encontrar el 
intercambio de los significantes, los ideales que soportan, las estructura elementales del 
parentesco, la metáfora del padre como principio de la separación, la división siempre 
vuelta a abrir en el sujeto en su enajenación primera de ese lado solamente y por esas 
vías que acabamos de decir, el orden y la norma deben instaurarse, las cuales dicen al 
sujeto lo que hay que hacer como hombre o mujer. (Lacan, 1987: 828)
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Fabricar al hombre es decirle el límite. Fabricar el límite es poner en 
escena la idea del Padre, dirigir la Interdicción a los hijos de uno y otro 
sexo. El Padre es primeramente asunto de símbolo, una cosa teatral, 
artificio vivo que deja maltrechas a la sociedad de los sociólogos y a la 
ciencia de los biólogos. (Legendre: 27)

Pero el hombre no es el sujeto (el hombre está preso de su imagen, 
a imagen y semejanza...). El sujeto se divide contra el límite. Y si el hijo 
es el vástago de un padre que es símbolo, se trata de un símbolo con una 
cicatriz que une y separa sus dos mitades (algo que apenas puede “arro-
jarse junto”); no -como dice Legendre- “los hijos de uno y otro sexo”, 
sino “el orden y la norma [que] dicen al sujeto lo que hay que hacer 
como hombre o mujer”. (Idem ant.)

La metáfora del padre no es la completitud del símbolo y lo incor-
porado a él, pero tampoco es la metáfora que nombra la simple indeter-
minación esencial. La determinación es contingente, pero radical en su 
propia contingencia:

La metáfora radical está dada en el acceso de rabia narrado por Freud 
del niño, aún inerme en groserías, que fue su hombre de las ratas antes 
de consumarse en neurótico obsesivo, el cual interpela a su padre al 
ser contrariado por éste: “Du Lampe, du Handtuch, du Teller, usw.” 
(Tu lámpara, tu servilleta, tu plato… y qué más). En lo cual el padre 
titubea en autentificar el crimen o el genio. […]

Vale decir que la realidad más seria, y aun, para el hombre, la única 
seria, si se considera su papel en el sostenimiento de la metonimia de 
su deseo, sólo puede ser retenida en la metáfora.

¿A dónde quiero llegar sino a convencernos de que lo que el incons-
ciente trae a nuestro examen es la ley por la cual la enunciación nunca 
se reducirá al enunciado de discurso alguno? (Lacan, 1978: 12-15)

Vale decir: no se trata del desplazamiento calculado de la metáfora 
clásica.
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Tiempo y espacio.
Michel Foucault y más acá

Tanto el tiempo como el espacio son preocupaciones constantes en la 
obra de Michel Foucault. Desde sus primeras obras hasta las últimas, 
una sucesión de experiencias (la locura, el hombre, la enfermedad, el 
castigo, la sexualidad) son cifradas a partir de esas dos categorías. El 
presente trabajo propone, por un lado, un recorrido no exhaustivo, pero 
sí riguroso, acerca de cómo tiempo y espacio configuran, en Foucault, 
todo ese conjunto de experiencias. Por otro lado, se trata de mostrar, con 
el concepto de heterotopías, las diferencias con otros modos del espacio 
(como son las utopías y las distopías) a fin de pensar la espacialidad y la 
temporalidad de nuestros días tal como esta opera en la virtualidad. Se 
concluye con algunas reflexiones acerca de las características del espacio 
virtual y la relevancia de poder interrogarlo como un nuevo tipo de con-
traespacio o espacio otro en el sentido foucaultiano.

tiempo, espacio, heterotopías, Foucault, virtualidad

Diego García
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Both time and space are constant concerns in the work of Michel Fou-
cault. From his first works to his last, a succession of experiences (mad-
ness, man, illness, punishment, sexuality) are coded from these two cate-
gories. The present work proposes, on the one hand, a non-exhaustive, 
but rigorous, route of how time and space configure, in Foucault, this 
entire set of experiences. On the other hand, it is about showing, with the 
concept of heterotopias, the differences with other modes of space (such 
as utopias and dystopias) in order to think about the spatiality and tem-
porality of our days as it operates in virtuality. It concludes with some 
reflections about the characteristics of virtual space and the relevance of 
being able to interrogate it as a new type of counterspace or other space 
in the Foucauldian sense.

time, space, heterotopias, Foucault, virtuality 
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Introducción

La preocupación por el espacio es una constante en la obra de Michel 
Foucault. Como lo testimonia Daniel Defert, es posible trazar un recorri-
do de esa obsesión por el espacio (Foucault, 2010a). El espacio de la lo-
cura, el espacio de la enfermedad, el espacio de la vigilancia, el espacio de 
la sexualidad, son algunos de los tantos tópicos –en todo el sentido del 
término– que se encuentran de forma dispersa, discontinua, pero siste-
mática, a lo largo de sus libros, conferencias, cursos y entrevistas. Hacer 
el inventario preciso de todas esas apariciones implicaría un estudio en sí 
mismo que no es posible realizar en estas páginas y que, por otra parte, 
algunos ya han esbozado (Tirado & Mora, 2002). Sin embargo, dada la 
importancia que este autor otorga a la discontinuidad, está justificada al 
menos la tarea parcial de localizar algunos sitios, algunos lugares en el 
espesor del espacio Foucault.

De igual modo, existe en Foucault un interés, mucho menos estu-
diado, respecto del tiempo. Dicha dimensión temporal ha sido también 
objeto de análisis con anterioridad sobre todo a partir de las nociones de 
ontología del presente, crítica del presente y diagnóstico de la actualidad 
(Gamboa Muñoz, 2010). Aun cuando los estudios de Foucault se centran 
en torno a siglos pasados (los siglos XVII y XVIII en forma recurrente, 
y la antigüedad greco-romana y el cristianismo, en el último período de 
su producción) nunca pierden de vista el presente como objetivo último 
de las tácticas, las estrategias, y las luchas que aún deben llevarse a cabo.

Así, entre tiempo y espacio, entre cronos y topia, se cruzan los dife-
rentes análisis que el pensador francés ha realizado. Pero tiempo y espa-
cio son más que simples coordenadas o ejes al modo cartesiano; definen 
no sólo un momento y un lugar para unas prácticas de saber, unos obje-
tos y unos ejercicios situados de poder, constituyen el marco mismo de 
una experiencia. 

Espacio y tiempo en las experiencias foucaultianas

La experiencia de la locura, la experiencia que se tuvo, que se tiene y se 
tendrá de ella, está constituida por un espacio asignado a la locura que 
no se reduce a los confinamientos arquitectónicos en los que pudo habér-
sela objetivado. Dichos establecimientos, por otra parte, están en franca 
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crisis, o incluso sería más preciso decir que la crisis permanente forma 
parte de las estrategias de su mantenimiento con diferentes ropajes. El 
espacio de la locura es mucho más que los lugares donde los llamados 
locos fueron encerrados como parte del secuestro institucional de los 
cuerpos (Foucault, 1999); es también, y no en menor medida, el espa-
cio dentro de una clasificación, de una lógica clasificatoria al decir de 
Lourau (1998), que la espacializa en un corpus de saber/poder al mismo 
tiempo que conjura las prácticas que habrán de ocuparse de ella. 

Del mismo modo, al hablar de la experiencia de la locura en rela-
ción al tiempo, no basta –es preciso, pero no suficiente– con desplegar las 
cronologías de su historia, detenerse en los avatares de unos períodos su-
cesivos o escalonados, fechar los calendarios de sus diferentes abordajes. 
Es necesario también –y Foucault estaba advertido de ello– ver de qué 
manera, en virtud de qué principios, en respuesta a qué circunstancias, 
el tiempo y la locura se interpelan en la constitución de una experiencia. 
La experiencia de la locura en la actualidad no sólo es radicalmente 
diferente de la época clásica por encontrarse referida a otro momento 
histórico; lo es también y sobre todo porque otros tiempos le son asig-
nados, otra temporalidad rige su pretendida evolución, otros momentos 
de eclosión, desarrollo y cese le son supuestos. El tiempo de la locura es 
también la locura del tiempo, la puesta en discurso de una locura signa-
da como temporal o permanente, poco importa, pero en cualquier caso 
sujeta a una crónica que no dejará de hacerse de ella. La experiencia de 
la locura, finalmente, no dejará de inmiscuirse en el tiempo según se vea 
en ella el efecto de una causalidad infantil, de un designio divino o de un 
pacto demoníaco. De todo eso se ocupa Historia de la locura en la época 
clásica (Foucault, 2010b). 

No es de extrañar que, al analizar luego la experiencia del hombre 
como objeto de saber en Las palabras y las cosas (Foucault, 2008a), el 
problema del espacio y el tiempo siga ocupando un lugar central. Es que 
la episteme moderna misma es planteada por Foucault como un cam-
po, “un espacio voluminoso y abierto de acuerdo con tres dimensiones” 
(2008a, p. 359), un espacio tríadico que estalla en direcciones diferentes 
en el siglo XIX dando lugar al surgimiento de las ciencias humanas. 
Incluso la tesis de las ciencias del hombre como el doble de las ciencias 
empíricas (biología, economía, filología) alude a una espacialidad parti-
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cular del saber que Deleuze, leyendo a Foucault, nombrará como pliegue 
(Deleuze, 2015). Es en cierta distribución espacial de los saberes, y en un 
momento preciso de la episteme, que Foucault ve entonces el surgimien-
to del hombre, a la vez que conjura su muerte si esa misma disposición 
que lo hizo emerger del lado de los objetos cambiase, oscilara, mutara.    

Asimismo, esta obra monumental de 1966 tiene otro interés que la 
hace relevante: el uso, por parte de Foucault, del término heterotopías 
(con anterioridad a la famosa conferencia de diciembre de ese año). A 
poco de citar El idioma analítico de John Wilkins (Borges, 1998a) que 
dio lugar al libro, Foucault indica que lo monstruoso de la enumeración 
realizada por Borges es precisamente la ausencia de un espacio común 
entre los elementos clasificados, la manera en que logra dejar en ruinas 
ese espacio de encuentro. 

¿en qué lugar podrían encontrarse, a no ser en la voz inmaterial que 
pronuncia su enumeración, a no ser en la página que la transcribe? 
¿Dónde pueden yuxtaponerse a no ser en el no-lugar del lenguaje? 
Pero éste, al desplegarlos, no abre nunca sino un espacio impensable 
(Foucault, 2008a, p. 10).

Evidentemente se encuentra ya aquí (bajo la forma de la voz y la pá-
gina) el distingo entre ver y decir, del régimen de lo visible y del régimen 
de lo enunciable, característico de la arqueología foucaultiana, pero ade-
más vemos aparecer a las heterotopías al señalar que el texto de Borges 

hace centellear los fragmentos de un gran número de posibles órdenes 
en la dimensión, sin ley ni geometría, de lo heteróclito; y es necesario 
entender este término lo más cerca de su etimología: las cosas están ahí 
“acostadas”, “puestas”, “dispuestas” en sitios a tal punto diferentes 
que es imposible encontrarles un lugar de acogimiento, definir más allá 
de unas y de otras un lugar común. Las utopías consuelan: pues si no 
tienen un lugar real, se desarrollan en un espacio maravilloso y liso; 
despliegan ciudades de amplias avenidas, jardines bien dispuestos, co-
marcas fáciles, aun cuando su acceso sea quimérico. Las heterotopías 
inquietan, sin duda porque minan secretamente el lenguaje, porque 
impiden nombrar esto y aquello, porque rompen los nombres comunes 
o los enmarañan, porque arruinan de antemano la “sintaxis”, y no 
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sólo la que construye frases: también aquella menos evidente que hace 
“mantenerse juntas” (lado a lado y frente a frente unas y otras) las 
palabras y las cosas (Foucault, 2008a, p. 11).

Esta extensa cita, necesaria –tratándose del espacio– en su extensión 
misma, concentra de modo ejemplar, como un haz de líneas, la cuestión 
del ver y el decir, de su no-relación, pero también una primera diferencia 
entre las utopías y las heterotopías. Las utopías consuelan, dice Foucault, 
¿respecto de qué? Consuelan precisamente respecto de esa disyunción 
–que el texto de Borges pone en acto– entre las palabras y las cosas. Fou-
cault parte de ahí. Parte de Borges para mostrar durante 398 páginas que 
no hay espacio común entre las palabras y las cosas. Que entre los ani-
males de la clasificación de la enciclopedia china y la clasificación misma 
de esos animales no hay un lugar de encuentro. Que la clasificación no 
los reúne, no reúne el nombre con lo nombrado, sino más bien los separa 
irreductiblemente. Frente a esa no-relación intervienen las utopías con 
su función consoladora, cual madres benévolas antes sus hijos enfermos 
(sólo que la enfermedad aquí es la del propio lenguaje y su límite las co-
sas). Ante lo que no se puede ver y decir, las utopías despliegan un manto 
de consuelo, mostrando en un no-lugar que tal relación es posible. Las 
heterotopías, en cambio, inquietan. Inquietan revelándonos como afási-
cos (la comparación es de Foucault) ante un mundo donde la unión entre 
las palabras y las cosas está arruinada. La enciclopedia china citada por 
Borges entonces es, para Foucault, menos una utopía (no nos tranquiliza, 
no nos ofrece ninguna promesa de redención lenguajera) que una hete-
rotopía radical. En ese espacio-otro ofrecido por el texto de Borges no se 
ve lo que se dice y no se dice lo que se ve.

En 1963, Foucault ya había encontrado ese tipo de transformación 
en las disposiciones de lo visible y lo enunciable al ocuparse nuevamente 
del espacio pero, en esta ocasión, a propósito de una arqueología de la 
mirada médica y de una experiencia de la enfermedad. Tales son las pa-
labras que le dan apertura al Nacimiento de la clínica: “Este libro trata 
del espacio, del lenguaje y de la muerte; trata de la mirada” (Foucault, 
2008b, p. 9). El pensador francés constata allí que el espacio quimérico, 
en virtud del cual toda una suerte de comunicaciones entre el médico y 
su enfermo tienen lugar, lejos de desaparecer a finales del siglo XVIII (la 
dimensión temporal siempre presente en sus análisis) no hace sino des-
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plazarse, configurando un nuevo vínculo entre el saber y el sufrimiento. 
En ese espacio donde, según Foucault, se cruzan cuerpos y miradas, entre 
el cuerpo observado (ver) y hablado (decir) del enfermo y la mirada (ver) 
y el lenguaje (decir) médico asistimos a una reorganización, “una nueva 
alianza, que hace ver y decir” (Foucault, 2008b, p. 13). 

Este cambio, esta mutación a nivel del discurso concierne por entero 
al espacio de una experiencia (como lo fuera la experiencia del hombre 
en tanto objeto de las ciencias humanas, como lo fuera la experiencia de 
la locura en la época clásica). 

El espacio de una experiencia parece identificarse con el dominio de 
la mirada atenta, de esta vigilancia empírica abierta a la evidencia 
de los únicos contenidos visibles. El ojo se convierte en el deposita-
rio y en la fuente de la claridad; tiene el poder de hacer manifiesta 
una verdad que no recibe, sino en tanto él mismo la ha hecho visible 
(Foucault, 2008b, p. 14). 

Aunque haya que esperar, en sentido estricto, a 1975 para que ese 
espacio reciba el nombre de disciplinario, resulta claro que ya están pre-
sentes sus elementos esenciales: la vigilancia y el ojo como emblema de 
un cierto tipo de ejercicio del poder que hace visible al mismo tiempo 
que él se torna inaccesible a la visión: verlo todo sin ser visto, ser visto 
por completo sin ver que se es visto. 

Así que haya o no una superposición exacta entre el cuerpo del 
enfermo y el cuerpo de la enfermedad es un dato histórico y, por tanto, 
transitorio, variable como variables son los diagramas de una sociedad. 
Se abren así, al análisis foucaultiano, diferentes y variadas espacializa-
ciones en algunas de las cuales, el espacio de configuración y el espa-
cio de localización están superpuestos y en otras, en cambio, se hayan 
disyuntos. Sin desarrollar in extenso lo trabajado por Foucault en aque-
lla obra, merece ser recordado aquí tres tipos de espacializaciones que 
responden a tres modos de funcionamiento del discurso médico: una es-
pacialización primaria (propia de la medicina clasificadora cuyo modelo 
era botánico), una espacialización secundaria (tributaria de la medicina 
patológica que hace del organismo la sede de la enfermedad), y una es-
pacialización terciaria (ligada a la medicina hospitalaria y a un espacio 
institucional para la enfermedad). Decir, por tanto, ya con el concepto 
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de heterotopía de 1966, que el hospital (como el asilo y el manicomio) 
es uno de los espacios-otros indicados por Foucault es tan cierto como 
insuficiente. Es la enfermedad misma la que constituye una heterotopía 
diferente según el espacio, la espacialización, que recibe de determinado 
campo de saber y un cierto ejercicio del poder.

Con Vigilar y castigar (Foucault, 2002) tocará el turno a la expe-
riencia del castigo en lo que esta tiene de diferente y de novedosa respec-
to del suplicio propio del siglo XVII y XVIII. El suplicio, como modo de 
ejercicio del poder sobre el cuerpo (que Foucault llamará cuerpo de los 
condenados) tenía, como la enfermedad del siglo XVII, una espacialidad 
propia y un uso del tiempo correspondiente a esa lógica punitiva. Dicho 
rápidamente, pues el cuadro que Foucault pincela es harto conocido, el 
espacio del suplicio era el espacio público, el teatro punitivo donde se 
escenificaba, con efectos de ejemplaridad, el cumplimiento de una conde-
na que era –temporalmente hablando– de ejecución inmediata (aunque 
el suplicio como tal se extendiese durante días e incluso semanas). En 
cambio, el nuevo espacio del castigo a partir del siglo XVIII, corres-
pondientemente con el establecimiento de los estados modernos y sus 
leyes, será un espacio privado; privado de la mirada de un público que 
con sus ojos transformada la práctica punitiva en un espectáculo. En 
este nuevo espacio –la prisión– la mecánica del poder ya no puede ser la 
de un relámpago tan fugaz como fulminante; toda una también nueva 
temporalidad es demandada. Surge así la pena como figura temporal (so-
lidaria del espacio carcelario) que debe cifrarse en años, décadas, incluso 
a perpetuidad. 

Tiempo y espacio hacen entonces de la experiencia del castigo un 
asunto de microfísica del poder, de un ejercicio anatomo-político que 
vele por los detalles tanto como por su consecución en el tiempo. La 
prisión, emblema de este poder disciplinario, será una retícula nueva 
para la punición (esto es, el castigo) pero también un nuevo calendario 
del ritual punitivo (esto es, la vigilancia). Si el modo de castigo impartido 
era por una determinada distribución en el espacio (cuyo proyecto, más 
que utópico, heterotópico –puesto que se preveía su realización efectiva 
con planos detallados– fue el Panóptico de Bentham), la vigilancia, por 
su parte, requería un continuum temporal (vistos a todas horas, todo 
el tiempo además de, claro, en todo lugar). ¿El sueño de Bentham es 
equiparable al de un Platón, un Moro, un Campanella? ¿O es más bien 
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la pesadilla de un Orwell, un Huxley, un Kafka? Sí y no. Sin duda hay, 
como Foucault mismo lo llama, una utopía del poder judicial: 

quitar la existencia evitando sentir el daño, privar de todos los dere-
chos sin hacer sufrir, imponer penas liberadas de dolor. El recurso a la 
psicofarmacología y a diversos “desconectantes” fisiológicos, incluso 
si ha de ser provisional, se encuentra dentro de la lógica de esta pena-
lidad “incorporal” (Foucault, 2002, p. 19). 

Pero esta utopía (merece ser discutido aquí la pertinencia del tér-
mino) aunque pueda inspirarse en aquellos sueños de la antigüedad, del 
renacimiento, presenta las marcas de la modernidad naciente, es decir, de 
una sociedad disciplinaria cuyo ejercicio del poder, cuyo diagrama, no se 
confunde con los anteriores. Se trata menos de encontrar a Bentham en 
los proyectos utópicos anteriores, que de situar los desplazamientos, las 
mutaciones, las repeticiones –sin duda– pero también las novedades de 
una configuración del espacio sin precedentes.  

Por otra parte, al igual que la locura para el poder psiquiátrico, que 
la enfermedad para la mirada médica, la cuestión del espacio en la expe-
riencia del castigo tampoco se reduce a su novedosa disposición arqui-
tectónica. Es, nuevamente, el castigo mismo el que es espacializado de un 
modo diferente. La prisión es secundaria, en este sentido, de un cambio 
en el espacio punitivo que, antes de circunscribirse en los establecimien-
tos carcelarios, es primariamente un cambio a nivel del blanco de poder. 
El suplicio, enseña Foucault, era un arte de las sensaciones corporales; 
el cuerpo constituía el origen y el fin de su práctica. Para la disciplina, 
para este poder disciplinario de los nuevos Estados modernos, el cuer-
po sufriente es un instrumento y un intermediario; ha dejado de ser el 
elemento constitutivo de la pena para dar lugar a una “economía de los 
derechos suspendidos” (Foucault, 2002, p. 18). El objetivo es menos un 
cuerpo real doliente que un sujeto jurídico. El blanco, dice Foucault, es 
ahora el alma. 

Finalmente, aunque de manera parcial, 1984 constituye el momento 
foucaultiano donde su obsesión por el espacio se ocupará nada menos 
que de la experiencia de la sexualidad. Está previamente, por supuesto, el 
volumen 1 de su Historia de la sexualidad de 1976, pero interesa aquí –
tratándose del espacio– mucho más el segundo volumen por encontrarse 
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allí, a propósito de la antigüedad greco-romana, toda una experiencia de 
la sexualidad homologable a la estudiada respecto de la locura, la enfer-
medad y el castigo. La noción misma de experiencia lleva a Foucault a 
redefinir su proyecto inicial: 

Se trataba, en suma, de ver cómo, en las sociedades occidentales mo-
dernas, se había conformado una “experiencia” por la que los indivi-
duos iban reconociéndose como sujetos de una “sexualidad”, abiertos 
a dominios de conocimiento muy diversos y articulada con un sistema 
de reglas y restricciones (Foucault, 2003, p. 10). 

El espacio de la sexualidad griega es planteado allí a partir de cua-
tro nociones: aphrodisia, chresis, enkrateia, sophrosyne. Es posible dilu-
cidar lo que allí estaba en juego si lo contraponemos con la experiencia 
contemporánea de la sexualidad, tal como este se configura en el siglo 
XXI. Tomando esas cuatro nociones y contraponiéndolas con nuestra 
sexualidad, desde nuestro presente, quizás sea posible echar luz, a la vez, 
sobre el diagrama griego y el diagrama actual en torno a la sexualidad. 
Siendo la aphrodisia, para los griegos, el conjunto de los actos, gestos y 
contactos en virtud de los cuales se obtiene placer, el riesgo de intempe-
rancia (akolasia) pasa ante todo por los placeres del cuerpo.

Pues no hay placer susceptible de akolasia si no hay tacto y contacto: 
contacto con la boca, la lengua y la garganta (para los placeres de la 
comida y la bebida), contacto con otras partes del cuerpo (para el pla-
cer del sexo) (Foucault, 2003, p. 44).

Primer contrapunto: la experiencia contemporánea de los placeres 
ya no tiene como requisito la misma aphrodisia, puesto que el contacto 
no es una premisa (por lo menos el que refiere al placer del sexo). Por el 
contrario, una sexualidad sin contacto, a distancia, en una espacialidad 
diferente a la griega constituye uno de los rasgos característicos del eros 
actual.   

En ese sentido, respecto de la noción de chresis (uso) será necesario 
distinguir entre un uso de los placeres, tal como Foucault lo aisló en el 
pensamiento y en las prácticas griegas, y un uso de las imágenes que 
parece constituir mucho más el epicentro de las prácticas actuales. El 
kairos, por su parte, aunque remite en lo esencial al momento oportuno 
(es decir, al tiempo) no por ello deja de vincularse a un lugar adecuado 
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(es decir, a un espacio). Se trata de la articulación misma entre tiempo y 
espacio. Por el lado del tiempo, este arte del momento se regula según 
diferentes escalas (momento de la existencia, momento del año, momen-
to del día). Por el lado del espacio, el placer debe satisfacerse donde es 
debido y en lugares precisos. En cambio, al inaugurarse un espacio vir-
tual, con las nuevas tecnologías, el tiempo estalla en una diversidad de 
instantes, a veces fugaces, y el espacio se expande de forma tal que los 
lugares precisos habrán de reconfigurarse radicalmente. 

Por último, enkrateia y sophrosyne, próximas la una a la otra, de-
signaran tanto el esfuerzo y la lucha por tener un dominio de sí como 
un estado general de templanza respecto de los placeres. Rasgos, ambos, 
que difícilmente encontremos en el dispositivo de sexualidad actual. 

Asimismo, al hablar de la erótica específicamente como el vínculo 
entre los muchachos (o con mayor precisión entre un adulto y un joven), 
es posible encontrar aún dos consideraciones más sobre el espacio y el 
tiempo. Mientras que el espacio de la económica y la vida matrimonial 
era el del hogar (oikos al que se comprometían, simétricamente, los cón-
yuges), entre hombres y muchachos se tratará de un juego espacialmente 
abierto: 

espacio común por lo menos a partir del momento en que el niño ha 
alcanzado cierta edad –espacio de la calle y de los lugares de reunión, 
con algunos puntos estratégicamente importantes (como el gimnasio)–, 
pero espacio en el que cada uno se desplaza libremente, de modo que 
es preciso perseguir al muchacho, cazarlo, acecharlo por donde puede 
pasar y detenerlo en el lugar que se encuentre (Foucault, 2003, p. 215).

Por el lado del tiempo, Foucault también indicará, respectivamente, 
diferencias con la económica y la dietética. La relación entre hombres 
y muchachos no requiere un momento oportuno para el acto (como la 
dietética griega), ni una estructura relacional que sea mantenida en el 
tiempo (como en la vida matrimonial de la económica griega); antes bien 
se trata de un tiempo furtivo, de pasaje, cuyo único límite temporal tiene 
que ver con la edad del efebo, con una preocupación moral porque no 
sea demasiado viejo.  

De 1961 a 1984, año de su muerte, es posible entonces constatar 
en Foucault múltiples consideraciones acerca del espacio y el tiempo, en 
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función de problematizaciones diferentes, de objetos de análisis varia-
dos, y de experiencias diversas. Se ha mostrado aquí apenas la punta del 
iceberg de algunas de ellas, a los fines de, por un lado, mostrar que el 
concepto de heterotopías –aunque producido en 1966 y aparentemente 
abandonado por Foucault luego– forma parte de un interés fecundo y 
sostenido del pensador francés; por el otro, haber situado las reflexiones 
foucaultianas sobre el espacio y el tiempo, permitirá con mayor preci-
sión la necesaria distinción entre utopías, distopías y heterotopías en los 
apartados siguientes.    

Heterotopías de ayer y hoy

Foucault consideró que la gran obsesión del siglo XIX había sido la 
historia, es decir, el tiempo (Foucault, 2010a). El interés puesto en el de-
sarrollo, la evolución, en el modo en que las cosas avanzan o se detienen 
en un arco temporal determinado; las elaboraciones en torno a las crisis 
vitales, a los ciclos celestes y terrestres, la manera en que era posible o 
no lograr una cierta acumulación del pasado, de detener el tiempo o bien 
acelerarlo. Bajo ese signo, como se mostró, abordó sus historias (de la 
locura, de la mirada médica, de la prisión, de la sexualidad). El siglo XX, 
en cambio, se presenta ante su análisis como la época del espacio. 

Nos hallamos en la época de lo simultáneo, nos hallamos en la época 
de la yuxtaposición, en la época de lo cercano y lo lejano, del lado a 
lado, de lo disperso. Nos hallamos en un momento en que el mundo 
experimenta, creo, no tanto como una gran vida que se desarrollaría a 
través del tiempo sino como una red que relaciona puntos y que entre-
cruza su madeja (Foucault, 2010a, pp. 63-64) 

En ese marco, Foucault ofrece una historia del espacio que es hoy 
necesario prolongar, llevar hasta los confines de la modernidad e indagar 
sobre su configuración actual. Si en la Edad Media se trató de un espacio 
de localización en el que los lugares estaban jerarquizados (jerarquías 
entre lo sagrado y lo profano, entre los lugares cerrados, protegidos y los 
lugares abiertos sin defensa, entre los lugares urbanos y los campestres, 
entre los lugares supra-celestes y los lugares celestes y, a su vez, entre los 
lugares celestes y los terrestres), el espacio propio del Renacimiento, a 
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partir del siglo XVII –revolución galileana mediante– fue un espacio de 
extensión. El pensamiento moderno se mostró incompatible con el cos-
mos antiguo y medieval, y esa mutación en el espacio mismo del pensa-
miento se tradujo en nuevas consideraciones acerca del espacio físico: la 
naturaleza está escrita en caracteres geométricos, sentenció Galileo. Ese 
espacio infinito de la ciencia moderna, geométrico e hipostasiado pasó 
a ser el del reino del número y la forma, el del movimiento considerado 
como un estado ontológicamente idéntico al reposo, el de la identidad 
de leyes para los cielos y la tierra. Se entiende, entonces, que las utopías 
primero y las distopías después se hayan desarrollado con tanta fuerza a 
partir de allí, en consonancia con esta vuelta a Platón, a este triunfo de 
Platón sobre Aristóteles (Koyré, 2007). 

Un poco más acá, y ya en el siglo XX, Foucault encuentra un nue-
vo tipo de espacio que ya no será ni el de la localización ni el de la 
extensión, un espacio de emplazamiento definido por “las relaciones de 
vecindad entre puntos o elementos; formalmente se los puede describir 
como series, árboles, entramados” (Foucault, 2010a, p. 65). Y aunque 
considera que una cierta desacralización ha operado en esa breve histo-
ria, lo cierto es que en la contemporaneidad de la que se ocupa todavía el 
espacio permanece en cierta medida sacralizado por un número de opo-
siciones (entre el espacio privado y el espacio público, entre el espacio 
de la familia y el espacio social, entre el espacio cultural y el espacio útil, 
entre el espacio de distracciones y el espacio del trabajo, etc.).

Sin embargo, a esa historia foucaultiana del espacio se ha añadido 
otro capítulo, otra forma del espacio que resulta inédita si se la compara 
con el espacio medieval, con el espacio galileano e incluso con el espacio 
de principios del siglo XX. Es dable constatar que el espacio ha seguido 
un mutante devenir conforme los diagramas se fueron sucediendo, inter-
penetrando, solapando unos a otros. Al diagrama de control de nuestros 
días, por tanto, no puede corresponderle ya ni un espacio de localización, 
ni de extensión, ni de emplazamiento; las nuevas tecnologías de control a 
distancia inauguran, entre otras cosas, un nuevo tipo de espacio: el espa-
cio virtual, un espacio de simultaneidad. Un espacio localizable, pero sin 
localización, intensivo más que extensivo, desplazado más que empla-
zado. Para conocer su especificidad y el análisis que es posible hacer de 
él, el concepto de heterotopías debe ser llevado al extremo, si se admite, 
con Foucault, que es posible clasificar a las sociedades de acuerdo a las 
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heterotopías que constituyen y si se acepta el primer principio de la hete-
rotopología: no hay cultura en el mundo que no constituya heterotopías. 

Tanto las utopías (y las distopías) como las heterotopías son, para 
Foucault, emplazamientos, y hace pasar la diferencia por si estos empla-
zamientos tienen un lugar real o no. Mientras que las primeras tienen 
una relación de analogía directa (utopías) o invertida (distopías) respec-
to de la sociedad, pero son en esencia espacios irreales, los emplazamien-
tos heterotópicos, si bien están fuera de todos los lugares, pueden ser, 
sin embargo, perfectamente localizables. Así los emplazamientos de paso 
(como los trenes), los emplazamientos de alto transitorio (como los ca-
fés, los cines, las playas), los emplazamientos de reposo (la casa, el cuar-
to, la cama) aunque funcionan como contra-espacios, no dejan de ser 
espacios reales y por ese motivo pueden ser estudiados por esta suerte de 
ciencia de los espacios otros que Foucault dejó como uno de sus grandes 
legados. Las llamadas heterotopías de crisis, por ejemplo, aquellas des-
tinadas a confinar en el espacio a los cuerpos en determinado momento 
vital (los colegios pupilos, el servicio militar, el viaje de bodas) forman 
parte de emplazamientos que tienden a desaparecer. Las heterotopías de 
desviación, en cambio, destinadas a individuos cuyo comportamiento se 
aleja de la norma establecida (las casas de reposo, las clínicas psiquiá-
tricas, los geriátricos) han mutado, en la actualidad, sin dejar de existir 
cabalmente. 

Otras heterotopías, siempre siguiendo a Foucault, han cambiado 
de función y de emplazamiento conforme se fue modificando la relación 
con la muerte (tal es el caso de los cementerios). Asimismo, algunas hete-
rotopías como el teatro, el cine o el jardín, se caracterizan por la posibi-
lidad de yuxtaposición de varios emplazamientos en un único lugar real. 
Los niños las conocen bien, sobre ellas construyen espacios otros donde 
llevar adelante sus juegos, emplazan sobre el fondo del jardín o sobre la 
sala de estar de la casa, campamentos, tiendas de indios, excursiones a 
parajes desconocidos; transforman la cama de los padres en océanos, en 
cielos, en bosques. También un pozo de agua o un estanque, como retra-
ta bien Neil Gaiman en El océano al final del camino (2013) puede ser 
un inmenso océano a los ojos de un niño. Por su parte, Borges, además 
de la heterotopía ya indicada por Foucault en Las palabras y las cosas, 
ha dejado muy bellas páginas sobre la función heterotópica del libro 
(una novela y un laberinto que son un único y mismo espacio) en El 
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jardín de los senderos que se bifurcan (Borges, 1998b).   

Los casos en que las heterotopías se ligan al tiempo para constituir 
heterocronías también fueron objeto del análisis foucaultiano, tanto sea 
con la pretensión de su acumulación infinita (como los museos o biblio-
tecas), como, por el contrario, con su evanescencia en un tiempo precario 
y pasajero (como los pueblos de vacaciones o las fiestas). Finalmente, en 
su inventario, tienen un lugar los prostíbulos y las colonias, a los que 
considera los tipos extremos de heterotopías y, ligados a ellos, ese trozo 
flotante de espacio que son los barcos. 

Ahora bien, sostener la existencia de otras heterotopías, de otras 
configuraciones del espacio que no se corresponden exactamente con 
las anteriores, aunque tengan suficientes relaciones con éstas como para 
merecer ser llamadas también heterotopías, exige al menos algunas con-
sideraciones previas que lo demuestren. Para promover la virtualidad 
como un tipo de espacio diferente, como un espacio otro, es preciso, por 
un lado, señalar sus puntos de continuidad y de ruptura con las otras 
formas de espacialización y, por el otro, revisar, los seis principios de 
la heterotopología planteados por Foucault a fin de constatar si éstos 
aplican a aquel. 

Ciertamente el espacio virtual propio de las tecnologías de control 
a distancia responde a criterios de localización diferentes que el espacio 
medieval: no hay jerarquías en él, si por ello se entiende cierta distri-
bución de los territorios que pondría unos sobre otros (lo sagrado por 
sobre lo profano, lo celeste por sobre lo terrestre, etc.); en la nube –tal 
una de las denominaciones para ese espacio a la vez existente, real, loca-
lizable, pero sin soporte físico– todo está a la misma altura, su densidad 
es, en todo caso, un asunto de profundidades (la deep web representa 
el grado máximo de esa profundidad). Aunque admite el distingo entre 
lugares protegidos y lugares abiertos (quinto principio de la heterotopo-
logía) no lo hace en función de una gubernamentalidad monárquica que 
distribuiría los cuerpos de acuerdo a la pertenencia o no a cierto Prin-
cipado; en todo caso, de ese espacio virtual cada usuario es promovido 
como su amo, como su único y soberano gobernante, incluso cuando sus 
datos sean permanentemente utilizados con otros fines, incluso cuando 
no consienta verdaderamente su uso. El documental Nada es privado de 
Karim Amer y Jehane Nouijam (2019) ha ilustrado, hace ya unos años, 
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la apropiación de datos de millones estadounidenses con fines políticos, 
a la vez que muestra, en la figura de David Carroll, el emblema del ciu-
dadano común que puede reclamar legalmente sus derechos sobre infor-
mación que le pertenece. 

De igual modo, el espacio virtual posee una extensión, sin confun-
dirse, no obstante, con el espacio euclidiano o galileano del siglo XVII; 
es más bien su paroxismo. Ya no sólo el gran libro de la naturaleza está 
escrito en caracteres geométricos (es decir, el dominio de lo que anti-
guamente se llama physis), sino que la novela humana está escrita en 
caracteres informáticos. El espacio virtual es infinito, aunque se mida en 
gigabytes; lo infinito ahora puede almacenarse. En cuanto al espacio de 
emplazamiento, con el que Foucault caracterizó su contemporaneidad, el 
espacio virtual parece tener mayores puntos de contacto: 

es conocida la importancia de los problemas de emplazamiento en la 
técnica contemporánea: almacenamiento de la información o de los 
resultados parciales de un cálculo en la memoria de una máquina, cir-
culación de elementos discretos, de salida aleatoria (como muy sen-
cillamente los automóviles o, después de todo, los sonidos sobre una 
línea telefónica), localización de elementos, marcados o codificados, en 
el interior de un conjunto que está o bien repartido al azar, o clasifica-
do en una clasificación unívoca, o clasificado según una clasificación 
plurívoca, etcétera (Foucault, 2010a, p. 65-66). 

Muy probablemente Foucault estuviera ya pensando en las conse-
cuencias de unas heterotopías muchos más radicales que los ejemplos 
que brinda (colegios pupilos, cuarteles militares, sitios vacacionales, clí-
nicas psiquiátricas, trenes, prostíbulos, colonias, cines, teatros, jardín, 
etc.) cuando advierte que, con todo, cierta sacralización persistía en el 
modo en que los espacios se emplazaban en el siglo XX. La virtualidad, 
en cambio, se especifica en la disolución de todas esas antiguas oposicio-
nes que el espacio moderno todavía conservaba: la separación entre un 
espacio privado y un espacio público ha perdido sentido cuando todo lo 
privado se ha vuelto público o al menos es pasible de volverse público, 
al tiempo que lo público se ve amenazado, cada vez más, con volverse 
privado (en el sentido de privatizado); el espacio de la familia como di-
ferenciado del espacio social, con esa lógica del adentro/afuera tiende 
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a eclosionar y el mismo espacio virtual, en todo caso, permite con sus 
múltiples plataformas (Facebook, Instagram, etc.) redistribuir esos viejos 
criterios; el espacio cultural y el espacio útil co-existen lejos de oponerse, 
y tanto más la oposición entre los espacios de divertimento y los espacios 
laborales ha caducado a la luz de que un mismo espacio alberga tanto 
una función como la otra (es posible trabajar en el mismo espacio virtual 
en el que se juega y es posible jugar en el mismo lugar que se trabaja).

Por todo ello, estos nuevos espacios, posibles gracias a una no me-
nos nueva tecnologización de la vida, merecen ser nombrados como otro 
capítulo en la historia del espacio realizada por Foucault. Podría decirse 
que sobrevuelan e incluyen a los anteriores: nueva problematización de 
la localización, la extensión y los emplazamientos, simultáneamente. De 
allí que sean espacios de simultaneidad. Se puede estar, al mismo tiempo, 
adentro y afuera, aquí y allá, cerca y lejos, donde las heterotopías moder-
nas, pese a su poder de yuxtaposición, se sucedían unas a otras (se estaba 
en una o en otra; a lo sumo en dos espacios a la vez). La multiplicidad no 
sólo de pantallas (que no son más que el soporte físico y visual de estos 
espacios) sino de cuerpos en línea de manera simultánea, a un click de 
distancia, ha revolucionado la manera de pensar y de habitar el espacio.

El primer principio de esa ciencia que, al decir de Foucault, se lla-
maría, se llamará, se llama ya, la heterotopología, establece que no hay 
sociedad que no constituya sus heterotopías. De allí que la pregunta ¿de 
qué heterotopías tiene necesidad la sociedad actual? El espacio virtual, 
esta nueva forma de contraespacio, responde por tanto al llamamiento 
que Foucault realiza cuando propone la descripción sistemática de los 
espacios diferentes, pero poniendo el acento en el diagrama presente, en 
la sociedad post-revolución virtual, en la espacialización que es propia 
del siglo XXI. El espacio virtual, sin dejar de ser un espacio, hace pasar 
por él el tiempo de una manera sin precedentes, instantánea y simultá-
neamente. No es sólo un asunto de kilómetros (aunque esto no deja de 
ser menor), es también una fractalidad temporal.

El segundo principio de la heterotopología establece que una misma 
heterotopía puede tener diferentes funcionamientos, representar funcio-
nes distintas según el momento histórico. Foucault menciona cómo los 
países de Europa trataron hacer desaparecer las casas de prostitución 
y cómo éste fenómeno se ligó a la aparición del teléfono, “una tela de 
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araña mucho más sutil” (Foucault, 2010a, p. 23). Pero las arañas han 
seguido tejiendo y la web es el nombre de ese nuevo entramado espacial 
en el que otras funciones tienen lugar, a la vez que algunas comienzan a 
desaparecer. Si se piensa en el caso de los smartphones o teléfonos inteli-
gentes es dable decir que por sus pantallas desfilan todo tipo de prácticas 
y amerita detenerse en los efectos que conllevan. Veamos aquí algunos 
ejemplos para ilustrarlo. 

Hoy en día una pareja cabe en un bolsillo. Más aún: todas nuestras 
relaciones pareciera que caben en un bolsillo. Ahí se encuentran todas 
las relaciones, los lazos y los vínculos que alguien tiene en la actualidad 
o, por los menos los más importantes: las personas, objetos y actividades 
más significativas. Si no están ahí, en ese espacio virtual cuyo soporte es 
una pequeña pantalla de apenas unas pulgadas (pero proyectable en in-
finidad de otras pantallas de tamaño diverso) difícilmente se pueda decir 
que sean vínculos importantes. Tienen que estar agendados de alguna 
forma, en alguna aplicación, en algún lugar de este espacio infinito que 
hoy configura la virtualidad.  

Todos los afectos en el bolsillo, pero –además– todo el tiempo. La 
fantasía de tener todo en un sólo lugar no es nueva. Atraviesa, por ejem-
plo, los sueños de la arquitectura desde hace siglos: construir espacios 
donde se pueda tener todo en un lugar. Las ciudades fueron pensadas 
de esa manera y mucho más recientemente los hogares (como en los 
llamados monoambientes), los campus universitarios, las escuelas pu-
pilas, los cuarteles, los monasterios, las empresas más modernas (que 
tienen habitaciones y salas de juego, cafeterías, cocinas, y hasta negocios 
comerciales en la planta baja de sus imponentes edificios). Todo en un 
sólo lugar, sin salir de casa, o en este caso, sin salir de la oficina, de las 
oficinas-casas. Otro sueño de tener todo en un lugar proviene del lengua-
je mismo. ¿Qué son los diccionarios si no la fantasía de reunir todas las 
palabras de una lengua en un sólo lugar? Hoy más que nunca la querida 
Wikipedia, un sitio donde encontrarlo todo. 

Sin embargo, con los teléfonos modernos, móviles e inteligentes, no 
se trata sólo del espacio (de tener todo en un solo lugar), se trata tam-
bién del tiempo (de tenerlo todo el tiempo y al mismo tiempo). Y en ese 
sentido constituyen tanto heterotopías como heterocronías Todo en uno, 
todo en un lugar y todo al mismo tiempo. Eso, sin duda, permite pensar 
en otro aspecto de esta relación que hoy los usuarios establecen con sus 
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teléfonos, con estos objetos modernos, móviles e inteligentes: casi con 
toda seguridad sean el objeto con el que más tiempo de la existencia se 
está. Son parte de la ropa, incluso como una segunda piel o una exten-
sión de los individuos mismos (de allí esa suerte de extrañeza física que 
cuando faltan, cuando se los ha dejado olvidados en algún lugar y no 
se los tiene encima. Son, entonces, el primer objeto que alguien toca al 
despertar y muchas veces el último en tocar antes de dormir (más de uno 
lo pone incluso debajo de su almohada) Se levantan con nosotros, comen 
con nosotros, van al baño con nosotros, duermen con nosotros. ¿Quién 
puede decir que tiene ese tipo de relación, una relación tan simbiótica, 
con cualquier otro objeto, persona, animal o lugar?

Hernán Casciari (2015), un escritor argentino que tomó mucha 
notoriedad a partir de su blog ORSAI, de las historias y cuentos que 
escribía en la web y que fueron leídos por millones de personas de dis-
tintas partes del mundo (es decir, alguien que no demoniza a las nuevas 
tecnologías, que se sirve de ellas e incluso vive gracias a ellas), este es-
critor imagina en un relato cómo hubiera sido la vida en los siglo pasa-
dos si hubieran existido los teléfonos modernos, móviles e inteligentes. 
Como es escritor lo piensa en el campo de la literatura: ¿Qué sería de las 
grandes obras de la literatura clásica si en esas historias introdujéramos 
un celular? ¿Se sostendrían o perderían todo sentido? Él afirma que el 
drama y el atractivo de esas historias están en la incomunicación, en la 
imposibilidad de comunicarse con otro. Si hubiera tenido un celular, por 
ejemplo, Julieta le podría haber avisado a Romeo que se iba a hacer la 
muerta, que no se suicide, que era todo un simulacro para que la familia 
los deje en paz. Si Hansel y Gretel hubieran tenido un celular, no hubie-
ran tenido que andar dejando migas de pan para no perderse y hubieran 
activado el GPS o llamado a su padre para que los fuera a buscar al lugar 
exacto donde estaban. Y así muchos ejemplos.

Pero esto que cambiaría historias de la literatura, también cambia-
ría –y ya está cambiando– las vidas de las personas en su cotidianeidad, 
porque cada quien vive un poco en su propia ficción, tiene sus propias 
historias literarias. En esas historias dramáticas, el enamorado o la ena-
morada ya no correría por toda la ciudad, luchando contra el tránsito 
y los obstáculos físicos para impedir que el amor de su vida se suba 
a un avión que los va a alejar para siempre. Hoy puede mandarle un  
WhatsApp o llamarla y decirle “No te vayas. Te amo”. Se vive como si la 
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incomunicación no fuera posible, como si estar incomunicados fuera el 
octavo círculo del infierno. Basta que se interrumpan las telecomunica-
ciones por un rato para que todos los vínculos, lazos y afectos, de golpe, 
y como un relámpago, queden interrumpidos (quizás por eso en las series 
y películas post-apocalípticas siempre las comunicaciones están corta-
das, interrumpidas, dificultadas, como si –efectivamente– un mundo sin 
las telecomunicaciones fuera el apocalipsis).

En este tipo particular de heterotopías, de estos pequeños objetos 
espaciales o hiperobjetos (Morton, 2018), por tomar solo y provisoria-
mente el ejemplo de los teléfonos móviles, que concentran en un lugar 
y al mismo tiempo la totalidad de la vida, las funciones son muchas y 
diversas. Resulta obvio que un teléfono se usa para hablar por teléfono; 
pero suele ocurrir que los objetos de los que rodean la vida humana ten-
gan más de una función. Así, un libro es un objeto para leer o para ser 
leído, pero también sirve como objeto decorativo, o para sostener otros 
libros (en forma vertical) o bien para formar pilas en cuya superficie su-
perior descansa otro objeto. Una silla es ciertamente un objeto para sen-
tarse, aunque no falta quien la utilice para pararse sobre ella (sobre todo 
cuando quiere alcanzar un lugar inaccesible de otro modo); allí la silla 
se vuelve una escalera. A veces sirven sólo para ordenar el tránsito den-
tro de una casa, delimitando espacios de paso, circulaciones predetermi-
nadas, obstaculizando la vía directa hacia algún lugar y forzándonos a 
ciertos rodeos. Cuando están acompañadas de una mesa, las sillas suelen 
rodearla y, en esos casos, mesas y sillas se usan conjuntamente. Pero 
también la mesa admite varias funciones, incluso porque las hay de dis-
tintos tipos, formas y tamaños. Sobre las mesas de cocina no siempre se 
cocina (hay mesadas –variantes de las mesas– que sirven a esa función) y 
simplemente están allí para apoyar cosas que serán utilizadas o no para 
cocinar. Las mesas de comedor deberían estar naturalmente destinadas a 
comer, pero es sabido que admiten otros usos. Lo mismo ocurre con las 
mesas de trabajo sobre las que no siempre se trabaja (puede incluso co-
merse sobre ellas y hay quienes les han encontrado cierta utilidad para la 
consecución del acto sexual). En este archipiélago de objetos y funciones, 
cuya extensión es amplísima, rara vez se encuentra esa correspondencia 
ideal entre el objeto y su función. 

No debiera sorprender tanto entonces que la versatilidad de ciertos 
objetos amplíe las posibilidades de uso a veces muy alejadas de aquello 
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para lo que fueron ideados. Es el caso de los teléfonos modernos y, en 
particular, de los llamados teléfonos móviles e inteligentes (su inteligen-
cia parece radicar, justamente, en esta multiplicidad de funciones). No 
ocurre lo mismo con los viejos teléfonos, hoy en vías de extinción, más 
frecuentes de ser encontrados en una feria retro que en los hogares co-
munes (subsisten, obstinadamente, en las oficinas donde se espera que 
la gente permanezca sentada en un lugar fijo y con escasa movilidad). 
Aquellos teléfonos (los viejos) son quizás los únicos que merecerían la 
definición de  objeto para comunicarse en forma oral con alguien que 
está a una distancia mayor del alcance de nuestros ojos. En ellos el prefi-
jo tele (distancia) y fono (sonido) se conjugan con justeza. En el caso de 
los teléfonos modernos, móviles e inteligentes, el nombre les queda chico 
o grande. Grande porque la familia de las telecomunicaciones se ha am-
pliado y un sinnúmero de objetos ofrecen las mismas propiedades (es po-
sible telecomunicarse a través de una computadora, una notebook, una 
netbook, una tablet). Chico porque sus funciones desbordan ampliamen-
te el pretendido rol de ser un simple intercomunicador. Los teléfonos (los 
nuevos) ya no se usan sólo para hablar y en estos tiempos la obviedad se 
ha desplazado: si lo obvio era que sirven para hablar a cierta distancia 
(aunque también, hay que decirlo, para escuchar a cierta distancia, lo 
que los distingue de un megáfono y los emparenta con un audífono), hoy 
resulta obvio que no sirven sólo para hablar. 

¿Para qué sirven? No es tan sencillo de responder, porque cuando 
un objeto sirve para tantas cosas no se está seguro de que sirva espe-
cíficamente para algo. Una catarata de verbos definen su multifuncio-
nalidad: hablar, chatear, mensajear, wasapear, emoticonear, fotografiar, 
filmar, grabar, mirar fotos y videos, videollamar, facebookear, twittear, 
stalkear, tindear, subir fotos, etiquetar, gustear, escuchar música, descar-
gar música, conocer el pronóstico del tiempo, googlear, calcular, com-
prar, leer un libro, jugar, pelear y discutir a distancia, capturar, bloquear, 
eliminar, contar los pasos dados mientras caminamos, vibrar, hacer la 
lista del súper, contabilizar, dibujar, bluetoothear, compartir, escanear, 
conectar, desconectar, linternear, parlantear, cronometrar, peinar o depi-
lar (se sabe que sus pantallas son un buen espejo). Ante semejante des-
pliegue de funciones quizás podría hacerse la pregunta inversa: ¿Para qué 
no sirven? ¿Realmente sirven para todo? Si se da lugar a la imaginación 
ahí son otros los verbos que se imponen: besar, acariciar, abrazar, tener 
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relaciones sexuales, perfumar, alimentar, bañar, acunar, sostener, llorar, 
cuidar, reír, contener. Un teléfono moderno, móvil e inteligente puede ser 
besado, pero no sirve para besar. Un teléfono moderno, móvil e inteli-
gente puede ser acariciado, pero no sirve para acariciar. Un teléfono mo-
derno, móvil e inteligente puede ser introducido en lugares recónditos, 
¿pero es lo mismo que tener relaciones sexuales? Un teléfono moderno, 
móvil e inteligente, a fin de cuentas, nos puede despertar, pero no nos 
hace soñar. Aunque tal vez, incluso, esto no siga siendo así por mucho 
tiempo conforme avanza indetenible la tecnologización de la vida. 

El tercer principio de la heterotopología foucaultiana formula que 
varios espacios o emplazamientos incompatibles entre sí, pueden ser yu-
xtapuestos en un mismo lugar (tal el caso de los teatros o los cines). El 
espacio virtual lleva este principio de yuxtaposición a zonas impensadas: 
mucho más que el teatro, más allá que la televisión o el cine, las pantallas 
tecnológicas actuales son capaces de multiplicar al infinito los espacios 
en los que se puede estar al mismo tiempo. De allí que el tercer y cuar-
to principio de la heterotopología (espacios que se ligan a recortes de 
tiempo) funcione en este espacio de manera conjunta. En la medida en 
que los almacenamientos de información fueron creciendo exponencial-
mente, su carácter de bibliotecas, videotecas o museos virtuales se ha ido 
consolidando; se trata de un espacio que resiste al paso del tiempo, que 
es refractario a cualquier deterioro que cronos pueda querer imprimirles. 
Si algo quiere conservarse eternamente se sube a la nube (el caso tragicó-
mico de los perfiles de Facebook que permanecen activos tras la muerte 
de los usuarios no son la excepción sino la regla misma del espacio vir-
tual). La otra faceta de estas heterotopías del tiempo o heterocronías no 
está, por ello, menos presente: el espacio virtual no sólo sirve para eterni-
zar, también sirve para inscribir en él lo fugaz, lo evanescente, lo que no 
está destinado a perdurar (piénsese en las historias de duración acotada 
que desparecen automáticamente al cabo de cierto tiempo). Para siempre 
y para nunca en el mismo espacio-otro. 

En lo que respecta al quinto principio que Foucault propone para 
el estudio de los espacios diferentes su aplicabilidad al espacio virtual 
es aún más evidente. “Las heterotopías siempre suponen un sistema de 
apertura y cierre que, al mismo tiempo, las aísla y las torna penetrables” 
(Foucault, 2010a, p. 78). Sin embargo, se trata ahora de gestos com-
pletamente desacralizados; menos ritos que procedimientos, y la única 
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purificación que importa es que la información se encuentre libre de 
virus. Los espacios digitales requieren contraseñas, password, y un cierto 
número de claves para su ingreso, ciertamente no están abiertos a todos 
y su acceso cuenta con mecanismos propios de resguardo. Forzar la en-
trada a uno de estos espacios ya no es asunto de ladrones de poca monta. 
El hurto se ha re-especializado y re-espacializado; los hackers son los 
cerrajeros del siglo XXI. 

Finalmente, el sexto y último principio de la heterotopología con-
cierne a la relación que las heterotopías mantienen con los espacios res-
tantes, ya sea creando espacios de ilusión que, según Foucault, son al 
mismo tiempo responsables que el espacio real parezca ilusorio (función 
de los prostíbulos), ya sea creando espacios de compensación, otro espa-
cio real que se muestra como perfecto y ordenado si se lo compara con 
el caos y la confusión que reina en el espacio cotidiano (función de las 
colonias). El espacio virtual, este nuevo contraespacio emergido de las 
entrañas de la revolución tecnológica, responde con creces a ambos po-
los. Tómese por caso la construcción de perfiles virtuales que sustituyen 
y acaban por tornarse más verdaderos que el usuario que se encuentra 
detrás de ellos, o la función de los avatares en plataformas donde es posi-
ble vivir otras vidas desinvestidas de las preocupaciones y los obstáculos 
que presenta el mundo físico.

Con todo, no se ha hecho más que comenzar a delinear una proble-
matización y establecer los criterios que permiten pensar estos nuevos es-
pacios menos como utopías o distopías que por el nombre que merecen: 
heterotopías. Los alcances de estas nuevas configuraciones del tiempo y 
el espacio están lejos de agotarse. Será la tarea un pensamiento crítico del 
presente seguir interesándose por estas mutaciones que, al tratarse nada 
menos que de las coordenadas espacio-temporales en las que se juega 
la existencia, al tiempo que se transforman, nos transforman; o mejor 
dicho: nos vamos transformando a nosotros mismos con ellas, otorgán-
doles el estatuto de unas verdadero tecnologías del yo.    
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Este trabajo se desprende de una interrogación acerca del nacimiento del 
yo, de los recorridos psíquicos que posibilitan que un niño pueda decir la 
palabra yo para referirse a sí mismo. Toma como antecedente, al interior 
del psicoanálisis,  la paradojal situación  que siendo el yo tan central en 
la teoría psicoanalítica, también haya sufrido cierta desestimación y se lo 
haya señalado como una instancia olvidada.  Reactualiza esa idea  para 
interrogarla  en relación al tratamiento que se le suele dar al padecimien-
to de los niños en el contexto socio-histórico-cultural actual, donde ¿el 
yo puede quedar también olvidado? Al interrogar el nacimiento del yo, 
interesarse por los trabajos psíquicos que lo presiden y posibilitan se 
destaca un recorrido que no lo reduce a lo biológico ni a lo ambiental, 
que nada tiene de natural o aprendido sino, en todo caso de posibilitado. 
Como metáfora  introduce el juego de la Rayuela que apuesta a articular  
lo lúdico en la infancia, el nacimiento del yo y el trabajo de escritura.

yo - sujeto - identificaciones - espejo - juego

T Í T U L O

T I T L E

R E S U M E N

P A L A B R A S  C L A V E

A U T O R

¿Es el Yo una  
instancia olvidada?

Recorridos para pensar su nacimiento  
en clínica psicoanalítica con niños

Is the Self a forgotten instance?
Tours to think about your birth in 

a psychoanalytic clinic with children

Claudia Peca
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This work arises from a question about the birth of the self, the psychic 
journeys that make it possible for a child to say the word I to refer to 
himself. It takes as a background, within psychoanalysis, the paradoxi-
cal situation that the self, being so central in psychoanalytic theory, has 
also suffered a certain dismissal and has been pointed out as a forgotten 
instance. It updates this idea to question it in relation to the treatment 
that is usually given to children’s suffering in the current socio-histori-
cal-cultural context, ¿the self can also be forgotten? That is why when 
interrogating the birth of the self, taking an interest in the psychic works 
that preside over and enable it, a journey is highlighted that does not re-
duce it to the biological or the environmental, which has nothing natural 
or learned but, in any case, enabled. As a metaphor and common thread, 
he introduces the game of Hopscotch, which seeks to articulate the play-
fulness of childhood, the birth of the self, and the work of writing.

self - subject - identifications - mirror - game

K E Y W O R D S

S U M M A R Y
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Introducción                                                                     

                                                                                          
Una persona es aquel ser a quien                                                                          

reconocemos como a nosotros mismos                                                                                    
el derecho de decir yo.

Lacan, 2007, p. 374

¿Cuál es el tiempo, el espacio, en el desarrollo de un niño para que este 
pueda hacer uso de la palabra yo? Aunque no es el problema específico a 
desarrollar, constituye un interrogante valioso como disparador de cierta 
cuestión: ¿cómo es que algunos niños no cuentan con la posibilidad de 
usar el término yo para referirse a sí mismos? 

La idea del yo se construye históricamente mediante el aporte de 
distintos saberes. Su estudio abarca múltiples disciplinas como la lingüís-
tica, la antropología, la filosofía, la psicología, el psicoanálisis.

El Psicoanálisis, sin dejar de considerar el aporte de todos estos sa-
beres, se diferencia respecto de la idea del yo. Sobre todo de la de un yo 
como uno y permanente. Por el contrario, lo sitúa en su complejidad 
abriendo una perspectiva absolutamente novedosa aunque no sin vaive-
nes en el decurso de su concepción. Esta perspectiva introduce la centra-
lidad del conflicto psíquico. Resulta importante destacar que James Stra-
chey (1992)1 nos advierte que si bien el vocablo era bien conocido antes 
de Freud, el sentido preciso que él le adjudicó en sus primeros escritos 
no carece de ambigüedad. Parece posible discernir dos usos principales: 

En uno de estos sentidos, el vocablo designa el “sí mismo” de una 
persona como totalidad (incluyendo, quizás, su cuerpo) para diferen-
ciarla de otras personas. El otro uso denota una parte determinada 
de la vida psíquica que se caracteriza por atributos y funciones espe-
ciales (Freud, -1992, p.8).

1	 A cargo de comentarios en notas introductorias de los textos de Freud en la 
Standard Edition.
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Si bien Freud se refiere al segundo sentido a lo largo de su obra, en 
algunos trabajos el yo parece corresponder al “sí mismo”, das selbst. Por 
lo tanto, no es fácil trazar una línea demarcatoria entre ambos sentidos 
del vocablo. Interesan los dos sentidos ya que, como bien ha sido seña-
lado por Laplanche y Pontalis (1981), es la articulación de las dos acep-
ciones, la del yo en tanto persona y el yo como instancia lo que forma 
justamente el núcleo de la problemática del yo. 

La paradoja del yo como centro  
y como instancia olvidada

Si bien el yo ha sido centro de la teorización analítica, pivote en el des-
cubrimiento freudiano, también ha sufrido una serie de avatares en su 
consideración. Paradójicamente, siendo muy rica y compleja la concep-
ción del yo, ha sido objeto de lecturas que provocaron –en determinada 
línea de pensamiento– cierta desestimación del mismo contribuyendo a 
que quedase instalado como una instancia olvidada.  Hornstein (2000), 
en uno de sus libros llamado Narcisimo, dedica el capítulo 11 al tema y 
lo titula de ese modo. Su planteo enfatiza que ciertas lecturas de Lacan 
hicieron suponer que la práctica analítica fundada en su obra desconoce-
ría la importancia del yo (moi). Lecturas de Lacan que se han sostenido 
y son consecuencia de un contexto político-histórico-cultural. Una cita 
describe claramente esa coyuntura teórica. Al respecto Green (1993) se-
ñala: 

Desde finales de la década de 1950, en Francia, todo lo que fue re-
flexión sobre el yo quedó expuesto a ataques destinados a denigrar el 
discurso sobre este tópico, rápidamente considerado como mistificador 
y portador de una ideología normativa sospechosa de colusión política 
con el poder instalado. Se quiso acreditar la idea de un psicoanálisis 
reconciliado con una psicología o psicosociología al servicio de una 
moral represiva, “perra guardiana” de un conformismo que colabora-
ría en el mantenimiento de la paz social necesaria para el desarrollo de 
las infamias del capitalismo (citado en Hornstein, 2000, p.151).

Por lo tanto, el autor sugiere retomar el camino abandonado que 
conduce al yo, a sus relaciones con el sujeto y a su constitución hetero-
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génea. Por  su parte,  Rodulfo (1998), psicoanalista argentino, también 
alude a lo que se está situando como avatares en la consideración del yo. 
Denuncia, de algún modo, cierta subestimación del mismo en la clínica, 
en tanto el yo ha sido concebido en su no coincidencia con el Sujeto, 
como lugar de las identificaciones imaginarias. Lo plantea en los siguien-
tes términos: 

Cierta subestimación de lo imaginario, cierta tendencia a reducirlo a 
un  “efecto” que se deriva de las direcciones  más estructuralistas en los 
textos de Lacan. Negada o relativizada de derecho, esta subestimación 
ha funcionado de hecho y fue captada por “la calle” psicoanalítica, 
donde calificar algo con un ¡eso es imaginario! devino una acusación 
tan grave como la de “psicópata” en la boca de un kleiniano (Rodulfo, 
1998 p. 33). 

Estas situaciones se ubican como parte de una paradoja y se estiman 
aspectos relevantes a considerar en tanto permitan rescatar e imprimir 
de importancia la consideración del yo en la práctica analítica. 

Se torna preciso también destacar, en relación a esta perspectiva 
teórica lacaniana y su consideración del yo, que esta subestimación de lo 
imaginario, supuestamente derivada de los textos de Lacan, se fundaría 
en el desconocimiento, tal vez la no consideración de los aportes poste-
riores de la obra de Lacan. Pulice (2010) sitúa este aspecto del siguiente 
modo:

En los últimos años Lacan produce un fuerte avance en sus concep-
tualizaciones –a partir de su giro borromeo– pero sin embargo aún no 
puede decirse que se hayan terminado de extraer todas las consecuen-
cias clínicas de esas formulaciones de Lacan, de las que pocos parecen 
haberse podido consustanciar lo suficiente como para aplicarlas a su 
propio trabajo clínico (p. 3).

De allí que estas posteriores formulaciones de Lacan re-definen o re-
orientan la posibilidad de pensar al yo desde el anudamiento borromeo 
de los tres registros fundamentales: Real, Simbólico e Imaginario. Esto 
introduce perspectivas novedosas –y estimula el interés– para considerar 
el tema del yo más allá de la primacía e importancia del registro imagi-
nario y del simbólico, ya que el yo incluirá en su centro un trozo de Real 
–el objeto a–. Lo retoma Ravinovich (2010), quien sí parece haberse po-
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dido consustanciar con estos nuevos aportes, tal como se advierte en su 
escrito “La teoría del yo en la obra de Jacques Lacan”. Sus desarrollos se 
sostienen a partir de la cita de Lacan en “Discurso a Escuela Freudiana 
de París” en 1967. Allí Lacan retoma su i (a), sigla que clásicamente en 
su álgebra designa el yo su narcisismo y dice:

Así funciona el i (a) con el que se imaginan el yo y su narcisismo al 
hacer de hábito a ese objeto que hace la miseria del sujeto. Esto por-
que el (a), causa del deseo, por estar a la merced del Otro, angustia 
pues en ocasiones, se disfraza contrafóbicamente con la autonomía 
del yo, como lo hace el cangrejo con cualquier caparazón (citado en  
Rabinovich, 2010, p. 73).

Resalta la autora que esta cita condensa un punto esencial del viraje 
que sufre la teoría del yo en Lacan, ya que si bien en su obra se conoce 
la relación del yo con lo imaginario y con lo simbólico, la articulación 
del yo con lo real ha sido mucho menos enfatizada. Y será en esta arti-
culación que basará el desarrollo de su seminario, que luego será editado 
y publicado. Es importante la consideración de esta perspectiva, ya que 
como se señaló anteriormente, la opción teórica concerniente al yo, ten-
drá consecuencias en el proceso analítico y sus metas, es decir, en la clí-
nica. Estas puntualizaciones permiten poner al descubierto la paradojal 
situación del yo en el campo del psicoanálisis.

Por otro lado, es pertinente considerar la siguiente situación en re-
lación a la clínica actual. En el ámbito profesional no deja de ser sor-
presivo, conmovedor y preocupante la insistente situación que se repite 
una y otra vez en el trabajo en relación a admisiones para obras sociales: 
se reciben muchos pedidos para derivar niños a un psicopedagogo y/o 
psicólogo cognitivo conductual, y estos pedidos se sostienen en diag-
nósticos ya realizados: ADHD (Trastorno por déficit de atención con 
hiperactividad), Trastorno específico del aprendizaje, TOD (Trastorno 
oposicionista desafiante), TGD (Trastorno generalizado del desarrollo),  
TEA (Trastorno de espectro autista), DEA (Dificultades específicas del 
Aprendizaje). Estos diagnósticos se desprenden claramente de los crite-
rios del manual de la American Psychiatric Association, Manual diag-
nóstico y estadístico de los desórdenes mentales (DSM). 

Estos diagnósticos generalmente llegan sugeridos por el pediatra o 
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por alguna escuela a partir de la sumatoria de lo que se desprende de 
la observación de la conducta  del niño: se porta mal, no hace caso, no 
responde a las consignas, no se queda quieto, pega, siempre está como 
en la luna, colgado, no aprende. Cuando estos niños son recibidos en el 
consultorio para realizar la derivación solicitada, algo se presenta a la 
observación: muchos de ellos ingresan habitualmente al consultorio con 
sorprendente familiaridad, como si conocieran a quien los recibe desde 
antes, sin mediar, aquello que se conoce en la teorización psicoanalítica 
como categoría del extraño. 

Respecto de esta categoría, es pertinente realizar aquí un paréntesis 
para señalar que Rodulfo (1986) sitúa dos cuestiones interesantes. La 
primera es que el otro en tanto extraño, si bien fue incorporado al psi-
coanálisis por Spitz (1974) como angustia del octavo mes, será más tar-
de, con Samí Alí (1979-1982), que recibirá una teorización más fina, ya 
que se tratará de una gran Conquista Simbólica: la categoría del extraño. 
Y en segundo lugar, afirma, a partir de su casuística clínica, que hay pa-
cientes y familias donde hace falta construir esta categoría. Resaltamos 
en este contexto la propuesta de construir porque si hay que construirla, 
significa que no está. 

Luego de este paréntesis, la observación a la que se está haciendo 
referencia continúa, en tanto que estos niños que ingresan al consultorio 
con sorprendente familiaridad, sin mediar la categoría del extraño, mu-
chas veces tampoco detienen su mirada en nada en particular, sobre todo 
cuando se les habla, o pasan por delante del espejo sin ninguna noticia ni 
registro sobre ello; suelen llevarse los muebles por delante evidenciando 
cierta torpeza, en fin toda una serie de fenómenos que evocan y a los 
que se pueden sumar la descripción de Rodulfo (1986)  de lo que llama 
Trastornos Narcisistas No Psicóticos2. Refiere a un número abundante 
de fenómenos que van de lo leve, sutil, a los más graves, como por ejem-
plo: los trastornos de tipo espacial, de las distancias del propio cuerpo 

2	 Bruner (2008) en Duelos en Juego incluye estos fenómenos descripto por 
Rodulfo, dentro de la categoría: “Los niños de difícil diagnóstico y el desarrollo (tercer 
eje)” al referirse a la historia de la clínica del niño con problemas en el desarrollo. Ellos 
se sitúan en relación a los llamados Trastornos límite o problemáticas narcisistas.
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y referidos al otro; trastornos de la coordinación fina, categorías tales 
como arriba-abajo, lejos-cerca, derecha izquierda, hasta trastornos en la 
abstracción, en la lecto-escritura, a nivel del cálculo, etc. La descripción 
que realiza esta psicoanalista de niños, refleja y/o podría sumarse como 
parte de la situación clínica que se intenta recortar aquí.

A estas expresiones que se presentan en la observación en el encuen-
tro con los niños, hay que añadirle cierta dificultad para poder jugar. 
En estas presentaciones se advierte como rasgo común que muchos de 
ellos no se nombran a sí mismos con la palabra yo, o con términos que 
refieran posesión o propiedad, por ejemplo mío. Esto genera curiosidad 
y preguntas: ¿Qué relación hay entre la manifestación de estas conductas 
y el uso o no de los términos y/o de la palabra yo por parte del niño?  
¿Puede ser el yo la sede de esta problemática? ¿En qué sentido?

Se sintetiza lo que queda delimitado como problema, es decir,  aque-
llo que surge a partir del encuentro con determinadas expresiones clíni-
cas en entrevistas con padres y niños, del siguiente modo:

- Frecuentes pedidos de derivación a niños por supuestas dificul-
tades conductuales o pedagógicas.  Demandas de derivación que 
llegan con diagnóstico ya realizado y con la indicación específica 
del tipo de terapia que ese niño necesita, pedagógica o psicológica 
cognitivo-conductual.

- Observación directa de determinadas características en el compor-
tamiento de esos niños, en ocasión de las entrevistas y relevancia de 
la particularidad que ya han sido señaladas y descriptas anterior-
mente: ingresan al consultorio con sorprendente familiaridad, sin 
mediar la categoría del extraño, muchas veces tampoco  detienen su 
mirada en nada en particular, sobre todo cuando se les habla, o pa-
san por delante del espejo sin ninguna noticia ni registro sobre ello; 
suelen llevarse los muebles por delante evidenciando cierta torpeza; 
suelen no jugar.

- Advertencia o descubrimiento de un rasgo común: muchos de es-
tos niños no se nombran a sí mismo con la palabra yo o con térmi-
nos que refieran posesión o propiedad personal. 

Preguntas clínicas: ¿A qué pueden responder estas conductas y ca-
racterísticas del niño? ¿Cuál es su correlato en la estructuración psíquica 
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temprana? ¿Qué operación u operaciones constitutivas de su estructura-
ción están aconteciendo fallidamente, o no están directamente aconte-
ciendo? ¿Qué relación hay entre la manifestación de estas conductas y el 
uso o no de los términos y/o de la palabra yo por parte del niño?  

Estas expresiones clínicas podrían estar vinculadas a la constitu-
ción del yo, de allí el interés de este problema que se formula en estos  
términos: ¿Cuáles son las operaciones o recorridos psíquicos fundamen-
tales que hacen posible el nacimiento del yo?  

Se generan de aquí otros interrogantes que si bien son de gran inte-
rés, no formarán parte del núcleo a indagar en esta ocasión: ¿Qué tipo de 
interferencias pueden acontecer en el proceso de construcción del yo? A 
partir de ellas, ¿qué posibilidades de operar sustitutivamente habría des-
de la clínica para propiciar, apuntalar, acompañar o restituir el proceso? 
¿De qué modo? Como estos aspectos abren varias líneas de investigación 
no formarán el núcleo en esta propuesta.

La pregunta eje es la pregunta por las operaciones, trabajos o re-
corridos psíquicos que hacen posible la constitución del yo. De ella se 
recortan preguntas más específicas que de alguna manera la desglosan:

– ¿Qué condiciones o factores son necesarios para que el yo se cons-
tituya?	

– ¿Qué relación hay entre el proceso de identificaciones primordia-
les en la infancia y la formación del yo?  ¿Cuál es el espacio donde 
las identificaciones se materializan?

– Entre los factores que intervienen para que el yo pueda advenir, 
¿tiene el juego como actividad fundamental en la infancia algún 
papel? ¿Puede incluirse como parte de una operatoria? 

–¿Qué relación podría establecerse entre el juego, la identificación 
y el armado del yo?

Es importante destacar que la situación que se intenta presentar, 
que genera preocupación y de la que se desprenden tantos interrogantes, 
se enmarca dentro de uno de los aspectos del contexto socio-cultural 
actual, circunscripto, a los fines de esta investigación, a este país, Argen-
tina, y dentro de él, a la región que conocemos, la pampeana y desde los 
últimos años del siglo XX y las primeras décadas del siglo XXI; aunque 
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no se soslaya lo que sucede en otras regiones y países. El período de tiem-
po es coincidente con el inicio y las sucesivas ediciones del DSM y con el 
gran desarrollo de la industria farmacológica. 

Dicho contexto puede caracterizarse –en lo que respecta a la infan-
cia, aunque no sólo– por lo que se denomina fenómenos de patologiza-
ción y medicalización de las infancias. Fenómeno sobre el que abunda 
mucha y rica bibliografía como así también organismos que intentan 
acciones de lucha, como las del equipo interdisciplinario Forum infan-
cias. Estas perspectivas denuncian que en la actualidad existe –tal como 
lo sitúa Janin (2005), y que tomamos a modo de síntesis y como central– 
“una pasión por diagnosticar, que lleva al trípode: diagnóstico, fármacos 
y terapia cognitivo-conductual” (Janin, 2005 p. 19). 

Por su parte, otra psicoanalista de niños, Bruner (2016), señala que 
la bibliografía actual suele darle diferentes nombres como TGD, TEA, 
autismo u otros a ciertas características que se presentan en los niños que 
tienen ciertas dificultades en el trabajo de construcción psíquica y en su 
desarrollo.3 Características como por ejemplo la ausencia de relaciones 
con el semejante o fallas en las relaciones afectivas o emocionales con 
las personas; incapacidad o dificultad para tolerar las diferencias en las 
áreas de la vida; dificultades en la comunicación y el lenguaje; o dificul-
tades en el área de la atención y el aprendizaje. Considera que:

Las hipótesis etiológicas que mayormente dominan en la actualidad, se 
refieren a factores neurobiológicos y/o genéticos, según los cuales las 
causas se atribuyen a variaciones atípicas y/o disfunciones cerebrales. 
Pero como las mismas no se encuentran presentes en la totalidad de los 
casos, no constituyen prueba etiológica suficiente (p. 15).

Sin embargo, Janin (2005) destaca que en los últimos años se ha ge-
neralizado el uso de estas categorías diagnósticas en los consultorios psi-
cológicos, pediátricos y en el ámbito escolar. Señala que esta generaliza-
ción en el uso de estas categorías, deja de lado la singularidad y marca un 
franco rechazo de la subjetividad, desestimando la concepción de niño 
que se ha sostenido y se sostiene incansablemente desde el psicoanálisis, 

3	 Bruner (2012) redefine la idea de desarrollo desde la clínica psicoanalítica.
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que un niño es un sujeto en constitución, y que dicha estructuración es 
un proceso complejo en el que intervienen múltiples factores. 

Por lo tanto, esta pasión actual por diagnosticar rápidamente y en 
base a criterios solamente observables y con hipótesis etiológicas refe-
rentes, de manera exclusiva a la neurobilogía y/o genética, suele hacerse 
sin considerar los múltiples determinantes y la complejidad del psiquis-
mo de un niño y permite entonces advertir y sospechar que, difícilmente 
se pueda resolver pedagógica o conductualmente (referido a los pedidos 
de derivación mencionados anteriormente) una problemática que puede 
ser de otro orden. Problemática que podría responder, entre otros mu-
chos factores, a interferencias en las operaciones de constitución psíquica 
temprana en las que es posible suponer, entre otras, cierta dificultad  en 
el agregado de aquella  nueva acción psíquica que nos planteara Freud 
para que el yo se desarrolle.

Se advierte, dentro de este contexto, que el yo como instancia psí-
quica suele pasar desapercibido y quedar eclipsado, en tanto se cosifica 
al niño en la estandarización de los diagnósticos. Motivo que hace re-
sonar e invita a actualizar dentro de este contexto y como una nueva 
versión, aquella idea del yo como instancia olvidada. 

Como consecuencia de estas razones planteadas, no sólo en referen-
cia a la cotidianidad del trabajo clínico profesional con niños en este con-
texto socio histórico cultural actual sino también subrayando  lo aconte-
cido en la historia del psicoanálisis –sobre todo dentro del psicoanálisis 
francés– con el yo, se torna importante una reconsideración, o mejor 
dicho, una recuperación y profundización de esta instancia psíquica, el 
yo, para que lejos de quedar olvidada y/o subestimada, se convierta en el 
centro de atención, de reflexión teórica y clínica, en la que se puedan re-
levar y estudiar las operaciones, recorridos y procesos primordiales que 
colaboran con el armado y su constitución, es decir, con su nacimiento.

Por qué el término nacimiento del yo

Hay una hipótesis que se le torna necesaria a Freud (1992). Refiere a 
que el yo no está presente desde el comienzo, que es necesario un nuevo 
acto psíquico para su desarrollo: “es un supuesto necesario que no está 
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presente desde el comienzo en el individuo una unidad comparable al yo. 
El yo tiene que ser desarrollado. (…) Algo tiene que agregarse al autoero-
tismo, una nueva acción psíquica” (p.74). Puede adelantarse en relación 
a esta hipótesis, la pregunta que promueve y que se deja en suspenso: ¿se 
tratará sólo de una acción? 

En segundo lugar, se toma el término en el sentido que lo propone 
Yankelevich (2003), quien respecto del nacimiento de la estructura en un 
sujeto hace un planteo luminoso en tanto sostiene que:

La palabra nacimiento –un poco provocativa– viene en lugar de la 
griega, arke, que significa el principio, no sólo como comienzo, sino 
como lo que preside a lo largo del tiempo el modo fundamental de 
aquello a lo que ha dado lugar (citado en Amigo, 2003, p. 19).

Se resalta de este pensamiento la idea de lo que preside a lo largo 
del tiempo ya que se refiere a un tiempo fundador, al comienzo, en tanto 
lo que preside. En este sentido resulta interesante aquí, a los fines de este 
trabajo, trasladar esta idea –que hace referencia a la estructura– pero 
para pensarla particularmente en relación al nacimiento del yo. Consi-
derar lo que tiene que ver con el comienzo en tanto lo que preside, para 
relevar, justamente, las condiciones necesarias, los espacios y tiempos, los 
trabajos y recorridos psíquicos tempranos e imprescindibles para que el 
yo se funde, para que se constituya, advenga.

En tercer lugar, porque si de nacimiento del yo se trata, puede suce-
der que no suceda, que no nazca, que sea no-nato, que el yo no se funde, 
es decir no se constituya. La clínica permite relevar que hay niños que 
no tienen la posibilidad de nombrarse a sí mismos, que no usan el pro-
nombre personal yo.4 Muchas veces esta situación pasa inadvertida por 
quienes solicitan un tratamiento o consulta por el niño a raíz de otros 
motivos y no porque se haya considerado la ausencia del pronombre o 

4	  Dentro de la gramática española, la palabra yo es un pronombre personal en 
primera persona con lo cual se autorefiere como forma de nominativo un sujeto sea 
de género femenino o masculino (RAE). En español la palabra yo también incluye 
la función deíctica por la cual el sujeto queda autoindicado. Para el lingüista francés 
Emile Benveniste el yo (moi) puede ser entendido también a nivel del discurso. El 
yo es el pronombre básico que indica persona (yo/tu) y sólo puede ser definido y 
existente en una instancia discursiva y en relación con otro.
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resulte relevante. Sin embargo, cuando se advierte esta particularidad 
en un niño, inmediatamente la misma puede convertirse en un pequeño 
indicador –mínima huella–, despertar la atención del analista y generar 
preguntas: ¿puede este indicio5 señalar y dar cuenta de una problemática 
más amplia? ¿Esa problemática puede estar en relación a la estructura-
ción subjetiva, al armado psíquico temprano? Como bien señala Pulice 
(2000), algo se convierte en un indicio en la medida que lo que llama la 
atención marca la posibilidad de conectarse con alguna otra experiencia. 
Y este asunto se torna así punto nodal que interpela a la clínica psicoa-
nalítica con niños. De modo que nuestra procedencia disciplinar y el 
ejercicio mismo de la profesión sitúan este tópico como una situación 
que interroga el trabajo del analista en el quehacer con un niño. 

Algunos Recorridos Psíquicos	

Un “hábitat” para el yo. Condiciones Necesarias

Aulagnier (2007) trabaja las condiciones necesarias para que el yo pueda 
advenir.  En su libro La violencia de la interpretación titula el cap 4: “El 
espacio al que el yo puede advenir”. Enuncia las condiciones necesarias 
para que el espacio hablante en el que nace el sujeto ofrezca al Yo un 
hábitat acorde a sus exigencias. Describe así una serie de factores:

- El portavoz y su acción represora, efecto y meta de la anticipación 
característica del discurso materno.

- La ambigüedad de la relación de la madre con el saber-poder-pen-
sar del niño.

- El redoblamiento de la violencia, la serie de enunciados perfor-
mativos que designarán a las vivencias y que, por ese sólo hecho, 
transformarán el afecto en sentimiento.

- Aquello que desde el discurso de la pareja retorna sobre la escena 
psíquica del niño para constituir los primeros rudimentos del yo; 

5	
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estos objetos exteriores catectizados por la libido son los que a pos-
teriori dan nacimiento al yo, al designarlo como el que los codicia, 
los posee, los rechaza o los desea.

- El deseo del padre del niño, por ese niño.

Básicamente sostiene  que un hábitat para el yo es aquél que puede 
contar con enunciados identificatorios en tanto se lo define como una 
instancia fundada sobre el lenguaje, constituida por el discurso. Dichos 
enunciados deben ser brindados por la madre en su función, lo que im-
plica la consideración de la serie de sus propios trabajos psíquicos e 
inconscientes, comandados por la represión. Le corresponderá al infans 
poder apropiarse de dichos enunciados.  Asimismo resalta el vínculo con 
la realidad, el registro sociocultural y lo que se pone en juego allí, en 
relación al narcisismo.

El acceso al estadio del espejo. Función de dos espejos

El conocido concepto de estadio del espejo es una herramienta funda-
mental en relación a la constitución del yo, en tanto Lacan (2008) refiere 
que la asunción jubilosa de la imagen especular manifiesta una situación 
ejemplar la matriz simbólica en la que el yo se precipita. Sin embargo 
cabe interrogar ¿qué recorridos son necesarios para que un niño, entre 
los 6 y 18 meses, frente a un espejo, tenga la experiencia jubilosa de 
asumir su imagen especular? ¿Qué es necesario para que esa imagen, con 
la que se encuentra al mirarse, sea totalizante y le permita captar como 
unidad aquello que por su prematuración es vivido por él en forma ato-
mizada? Se pueden plantear esos recorridos en términos de condiciones 
de estructura y replicar la pregunta: ¿Bajo qué condiciones estructurales 
un bebé accede al estadio del espejo? ¿Bajo qué condiciones estructura-
les un niño puede reconocer su imagen especular y tener la experiencia 
de no pasar de largo frente a su imagen en el espejo, sin otorgarle más 
importancia que a cualquier otra percepción?

Es un hecho observable que no todos los niños experimentan ese 
mencionado interés frente a su imagen, esa asunción triunfante de la 
imagen con júbilo y complacencia lúdica. El caso Nadia (13 meses) de 
Lefort, testimonia de ello. Para que dicha precipitación del yo sea posi-
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ble, es necesario que algo ocurra. La experiencia no trataría sólo de verse 
en el espejo, no se reduce a la experiencia concreta que se produce en el 
niño ante una superficie real que desempeña el papel de espejo; se trata 
de otra cosa, de la Matríz Simbólica. La misma refiere al gran Otro del 
discurso, ese gran Otro que en principio encarna la madre, con sus fun-
ciones a la hora  de los espejos. 

Los tiempos fundacionales de la estructura señalan la operación de 
identificación como fundamental; operaciones como la identificación 
primaria, incorporación del lenguaje; el pasaje del soma, cuerpo bio-
lógico con el que se nace, al cuerpo pulsional; la ecuación fálica de la 
que anoticia la voz nominante de la madre cuando le habla de modo 
particular a su bebé. Secuencia de trayectos, recorridos que conducen a 
la primera dimensión que se tiene del cuerpo, dimensión pre-especular, 
antesala de la imagen del cuerpo, en la que el niño no puede aún advertir 
su cuerpo como unidad y reconocerse en el espejo. Amigo (2003) realiza 
un interesante trabajo tomando el esquema óptico de Lacan, tal como 
aparece en el texto “Observación sobre el informe de Daniel Lagache”.  
Amigo sitúa la dimensión del cuerpo pre-especular en relación a la ma-
dre como espejo esférico. Luego vendrá  la imagen del cuerpo especular 
y la función de la madre como espejo plano. Por ello destaca la doble 
función de espejo que debe prestarse a cumplir el Otro materno. 

Para que un niño ingrese en el conocido estadio del espejo, para sos-
tener la entrada del niño en el reconocimiento de sí en el espejo, es  
necesario que la madre se preste a cumplir una doble función: la de 
espejo esférico y la de espejo plano. (Silvia Amigo, 2003, p. 75.) 

Es importante agregar y destacar que el Otro debe funcionar como 
espejo plano donde el niño pueda reconocerse pero, y justamente para 
poder hacerlo, es necesaria un acción específica, el asentimiento del Otro. 
Lacan (2011) sostiene que el niño vuelve hacia quién lo sostiene, que se 
encuentra ahí detrás:

Y con ese movimiento de mutación de la cabeza que se vuelve hacia el 
adulto como para apelar a su asentimiento y luego de nuevo hacia su 
imagen, parece decir a quién lo sostiene - que representa aquí al Otro 
con mayúsculas - que ratifique el valor de esa imagen (Lacan, 2011, 
p. 42). 
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Se pone en juego la mirada que busca el encuentro con los ojos de la 
madre, donde el niño podrá encontrar o no una confirmación que entre 
gestos y exclamaciones le retornen, como señala Baraldi (2005), como 
“ese que está ahí sos vos y sos digno de ser amado”. Estas consideracio-
nes deben leerse no sin  la propuesta, el aporte del blanco en la imagen, 
de lo no todo especularizable que trabaja Lacan en su seminario sobre 
la angustia.

Las respuestas del sujeto	

En estos caminos ha quedado enfatizado lo que tiene que ver con el 
Otro, lo que el Otro ofrece, lo que tiene que llegarle del Otro al niño, sin 
embargo, es preciso considerar, a sabiendas que no se trata de procesos 
que puedan pensarse independientemente unos de otros, aquello que le 
corresponde al sujeto. Al sujeto algo le compete hacer con eso que le 
viene del Otro. Puede denominarse a esto las respuestas del sujeto. Fles-
ler (2016) afirma que cuando hay respuesta, se inaugura el intervalo, el 
trazo distintivo, y con ello el pasaje que va desde el espacio inaugural 
donado y propuesto por el Otro, al lugar que el sujeto diseña con su 
propia respuesta. “Los padres dan la vida, y también el intervalo necesa-
rio. Pero la existencia, en cambio, la gana el sujeto, si responde” (Flesler, 
2016, p. 67). En este sentido se relevan algunas operaciones que pueden 
considerarse respuestas del sujeto y que contribuirían al armado del yo.

La Expulsión

Freud propone la constitución del no-yo como lo originariamente ex-
pulsado del yo-primitivo:

Esto lo introduciré en mí y esto lo excluiré de mí. O sea ‘debe estar 
dentro de mí’ o ‘fuera de mí’.  El yo primitivo regido por el principio 
de placer, quiere introyectarse todo lo bueno y expulsar de sí todo lo 
malo. Lo malo, lo ajeno al yo y lo exterior son para él en un principio 
idénticos (Freud, 1981, p. 2885). 	

La expulsión se convierte de este modo en una operación importan-
te del psiquismo. Flesler (2016) señala la relación entre la operación de la 
expulsión y la conformación de la imagen del cuerpo con la que se asume 
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el cuerpo como propio. Para que pueda comparecer, advenir la unidad 
de la imagen especular, la asunción del cuerpo como propio, el júbilo de 
ser el falo imaginario del Otro, en el origen, la operación de expulsión 
debe ser eficaz.

Escritura de una diferencia: Tensión-Distensión

Tensión-distensión son inscripciones primordiales en el psiquismo, afir-
ma Baraldi (2005). La primera experiencia de satisfacción descripta por 
Freud (1895) en el “Proyecto de psicología para neurólogos”, señala que 
un niño sufre tensión y necesita la acción específica, la acción de otro 
humano –que actuará según su entender, es decir, según su deseo– y que 
esta acción específica calmará la tensión, distensión que llama placer; 
placer como bajada de tensión. De manera recurrente, comenta la auto-
ra, en los primeros tiempos de la vida, habrá tensión-distensión. Reitera-
damente la acción específica marcará la bajada de tensión. De este modo, 
tensión-distensión funciona como inscripción primordial en el psiquis-
mo. Mientras esto ocurre el bebé, esperando la acción específica, el au-
xilio ajeno, podrá comenzar el trabajo de fantasear. Dice Baraldi (2005), 
fantasear mientras chupa el chupete que está mamando, fantasear con la 
llegada de aquello que lo aliviará, por ejemplo la leche materna. Podrá 
entretenerse un momento fantaseando, y gracias a la fantasía soportar 
ese real de la vida que es la frustración. Ubica algo equiparable a la in-
vención en el primer fantaseo. Ubica algo muy importante, un cambio en 
la posición del niño que implica tener que adueñarse de lo que el Otro 
inscribió para hacer algo con eso. 

La inscripción de la diferencia entre tensión-distensión, se imprime 
adjudicando o no placer; si la satisfacción es posible, aparece una ley de 
alternancia tensión-distensión. Ella será necesaria para puntuar el arma-
do del cuerpo. Ese cuerpo que se ha situado como siendo en principio 
pre-especular, es decir, ese cuerpo donde las acciones del Otro permitirán 
diferenciar superficie de borde, la piel de los orificios y los orificios entre 
sí; es decir, delimitar zonas. Recordemos la importancia del armado de 
este cuerpo y su posterior relación con la imagen especular. Perdido el 
soma, la primera aparición del cuerpo, corresponde mucho antes que el 
estadio del espejo, a una primera captación pre-especular. Es una primera 
formación del yo en la que el cuerpo es percibido por el trayecto pulsio-
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nal. Por lo tanto este primer elemento de inscripción, tensión-distensión 
como escritura de una diferencia, es fundamental para el armado del yo. 

Este comienzo de la fantasía propiciado a partir de esta primera 
experiencia de satisfacción es propuesto por Baraldi como prefacio de 
la ficción, de lo lúdico. La primera inscripción tensión-distensión es pro-
puesta así como preámbulo de S1- S2, como lo que escuchamos en boca 
de un niño como fort-da-. Adueñándose de lo que el Otro inscribió, ten-
sión-distensión es ahora el niño quien puede enunciar fort-da, S1-S2. 
“Fort-da como primer par opositivo en el que emerge la existencia del 
sujeto entre dos significantes S1 -S2” (Flesler, 2016, p. 126).  

Se infiere entonces que la escritura de una diferencia, que se inicia 
con la inscripción tensión-distensión, que remite al armado del cuerpo 
como también al comienzo de la fantasía y que es preámbulo de la opo-
sición significante, son elementos  o trabajos psíquicos que serán necesa-
rios para el advenimiento del yo. El primer par opositivo de significantes 
remite al juego del fort-da descrito e interpretado por Freud) en “Más 
allá del principio del placer”.

 Juegos constitutivos

Analistas que trabajan con niños advierten que no habría modo de pen-
sar al niño como sujeto deseante y su desarrollo sin considerar la dimen-
sión del juego y el deseo de jugar. Hay juegos que los descubrimientos del 
psicoanálisis han demostrado como universales, como el fort-da, junto 
con los juegos transicionales de Winnicott6. Jerusalinsky (1994) añade 
a estos juegos, los juegos de borde o el juego de caída; Bruner (2016) 
propuso los  juegos de duelo, que recorren como un hilo conductor las 
diversas formas de juego constitutivo y posteriormente amplía la serie de 
estos juegos  nombrándos  juegos unarios infantiles. ¿A qué se denomina 
juegos constitutivos y constituyentes? Bruner (2016) los define:

Son el espacio-tiempo central por excelencia en la infancia, en los que 

6	 El objeto transicional que constituye un descubrimiento fundamental de 
Winnicott, puntualiza el conjunto de fenómenos que, con el mismo nombre de 
“transicionales” aluden a la sustitución del objeto de deseo. Lacan, que reconoce la 
importancia de esta observación de Winnicott, la remite al registro del falo.
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se efectúa, transcurren los procesos y operaciones primordiales de 
constitución del sujeto del inconsciente, la formación del yo, la reali-
dad, el cuerpo y el mundo de los objetos (p. 50).

Es importante destacar que la formación del yo queda señalada en  
esta definición, en relación a estos juegos. Si se afina la lente puede leerse 
al juego como espacio-tiempo por excelencia en la infancia donde  trans-
curre la formación del yo. ¿De qué modo en estos juegos se efectúan los 
procesos primordiales?  Afirma Bruner (2016) que “al jugarse y mientras 
se los juega, dejan inscriptas en el bebé o niño, una y otra vez de nuevo 
sus marcas, huellas, trazos a futuro quizás letras, surcando lo real de una 
manera singular y única para cada uno” (p. 49). Es decir que, mientras 
se los juega, dan lugar a que en lo real se produzcan para el niño, una 
serie de consecuencias simbólicas e imaginarias. Según su hipótesis una 
de esas consecuencias sería la identificación primordial del significante 
y sus leyes.

¿De qué modo más preciso el juego interviene en el armado del yo? 
¿Qué de esas consecuencias simbólicas e imaginarias se producen mien-
tras se juega qué juego en lo real? El juego es una respuesta del sujeto; 
lo dice Freud cuando se refiere al primer juego, de propia creación de un 
niño de año y medio. Ese juego inaugural y paradigmático es el que el 
autor describe magistralmente a partir de la observación en su pequeño 
nieto, y se conoce como juego de carrete o fort-da. La expresión que uti-
liza es el primer juego, de propia creación. Desde la observación de las 
acciones repetitivas de este niño de dieciocho meses, el autor las describe 
e interpreta.  Dirá que el juego completo consistía en desaparición y 
aparición. Es que su nieto jugaba con un carrete haciéndolo desaparecer 
detrás de los barrotes de su cuna mientras decía con expresión interesada 
y satisfecha o-o-o- (que a juicio de su madre y del de Freud mismo sig-
nificaba fort= fuera,) es decir se fue. Luego lo hacía reaparecer, mientras 
decía alegremente da=aquí, es decir, acá está. Esta es una parte del juego, 
pero además describe otra. En ausencia de la madre, y habiendo descu-
bierto su imagen en un espejo de la habitación que llegaba casi  hasta el 
suelo, se agachaba de manera que la imagen desapareciese a sus ojos, es 
decir, quedarse fuera; luego al ver aparecer a su madre que había estado 
ausente varias horas, la recibía con las palabras: ¡nene o-o-o! se fue. 
Freud dice que el niño había encontrado un medio para hacerse desapa-
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recer a sí mismo, y verá certificado en este segundo juego la interpreta-
ción que había hecho respecto del primero. 

Este juego es considerado en la teoría y práctica analítica como 
“la matriz lúdica de todo juego posterior y la marca de la aparición del 
sujeto representado entre significantes siendo el sujeto efecto de la pre-
sencia-ausencia del objeto.” (Bruner, 2016, p. 55).

Lacan vuelve sobre el mismo de un modo magistral en 1964. En el 
Seminario 11 efectúa sobre este juego matricial, en el que se inaugura la 
experiencia de lo humano, una importante observación. Retoma el tema 
pero no para determinar el acento sobre el ángulo del significante y su 
oposición fonemática, sino en cuanto al objeto a.

Si el significante es en verdad la primera marca del sujeto, cómo no 
reconocer en este caso -por el sólo hecho de que este juego va acom-
pañado por una de las primeras oposiciones en ser pronunciadas- que 
en el objeto al que esta oposición se aplica en acto, en el carrete, en él 
hemos de designar al sujeto. A este objeto daremos posteriormente su 
nombre en el álgebra lacaniana: el a minúscula (Lacan, 1987, p. 70). 

En el mismo texto queda dicho que el carrete no es la madre, es 
como un trocito del sujeto que se desprende pero sin dejar de ser bien 
suyo, pues sigue reteniéndolo. Con su objeto, salta el niño los linderos de 
su dominio transformado en pozo y empieza su cantinela. Lo que cae no 
es el otro en tanto que figura donde se proyecta el sujeto, sino ese carrete 
unido a él por el hilo que agarra, donde se expresa qué se desprende de 
él en esta prueba, la automutilación. Queda considerado de este modo 
que el juego del carrete es la respuesta del sujeto a lo que la ausencia de 
la madre vino a crear en el lindero de su dominio, en el borde de su cuna, 
a saber un foso, a cuyo alrededor sólo tiene que ponerse a jugar al juego 
del salto.

Lacan, asentado en la observación de lo lúdico acuñada por Freud, 
según Marrone (2012) se define por su propio acento, en tanto no se 
trata de la necesidad de que la madre vuelva sino de la spaltung, de la 
división del sujeto, de la producción de una hiancia, de un hueco o vacío 
que es lo que le posibilitará cantar su propio canto de sujeto. Desde esta 
perspectiva, reconoce la autora, el juego cumpliría una función radical 
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y determinante para la dirección de la cura ya que se trata de la produc-
ción de un vacío que permite la variación significante. 

Respecto de la función del juego en el análisis, Jerusalinsky (1994) 
señala que en la clínica con niños, podemos ocuparnos de lo que todavía 
no está constituido y para ello vienen en auxilio los juegos demostrados 
como universales. En el niño, aunque las articulaciones constituyentes 
de ese sujeto ya estén previamente configuradas en el orden del discurso, 
ellas padecen de la fragilidad y están expuestas por lo tanto a las vicisi-
tudes de su inscripción. 

¿Cómo enlazar estos desarrollos respecto del juego a la formación 
del yo? Jerusalinsky (1994) afirma que el juego del fort-da descrito e 
interpretado por Freud señala un momento constituyente del sujeto en 
el cual el pequeño niño captura, en la discontinuidad significante (aquí-
allá), la imagen de sí mismo, vista o no vista por el Otro, lo que implica 
colocar en serie la ausencia-presencia. Pero además sitúa algo muy per-
tinente ya que considera que este momento, que le permite ordenar en 
palabras la mirada de ese Otro Primordial -constituido típicamente por 
su madre-, captura hacia atrás los pequeños y minuciosos ensayos que 
desde bebé recorrió en los juegos de imitación (las gracias ofrecidas a los 
adultos), en los juegos de ocultamiento (el famoso cuco-aitá), las negati-
vas (darle vuelta la cara a su madre cuando ofendido), y otros.	

A partir de la captura de la imagen de sí mismo, vista o no vista 
por el otro, en esa  discontinuidad significante que pone en serie la au-
sencia y la presencia, el autor revisa y releva lo que  puede capturarse 
hacia atrás, es decir aquello que precede, como antesala al fort-da, y 
que puede pre-anunciarlo. Esos minuciosos ensayos que realiza el bebé 
y que pueden situarse como recorridos previos que colaborarán con el 
reconocimiento de la imagen de sí, a la vez de convertirse en indicadores 
clínicos.	

Ese momento constituyente del sujeto que le permite al niño orde-
nar en palabras la mirada de ese Otro Primordial, no sólo permite captu-
rar hacia atrás estos ensayos recorridos por el bebé, sino también hacia 
adelante. De modo que hacia adelante, comenta el autor, atravesará el 
juego de las escondidas: lo que se da ver y se oculta en el cuerpo, lo que 
se descubre más allá de lo perceptible, la discontinuidad de lo visible y 
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lo no visible, la oposición y articulación entre presencia y ausencia, entre 
posesión y falta. Acordamos con que “la enunciación Oo-Aá (fort-da) es 
la que, inscribiendo la mirada en el ámbito del lenguaje, encadena todos 
estos juegos, descubrimientos y encubrimientos en una serie que, proba-
blemente, se extiende hasta la formación de la mentira” (Jerusalinsky, 
1994, pp. 12-13). El fort-da entonces, inscribe la mirada en el lenguaje y 
encadena todos estos juegos.

Marrone, en una nueva articulación del juego y el yo, vía estadio 
del espejo, explica: 

El estadio del espejo arroja el resultado de una identificación formado-
ra, pero la complejidad del concepto resuena de otro modo cuando se 
admite que el juego concurre a su configuración (…) El juego toma su 
lugar en el estadio del espejo, bisagra que como tal, instaura cultura, 
de modo que para  el yo y su narcisismo, no será indiferente que el 
juego encuentre allí  su lugar o que falte a la cita (…) Si al mismo tiem-
po, tenemos en cuenta que en principio Lacan establece su estadio del 
espejo acentuando la identificación y la diferencia entre las imágenes 
real y virtual, se puede proponer que el juego cuestiona la inercia entre 
ambos estatutos de la imagen, es el hilo conductor de lo que podría 
llamarse una danza entre imágenes (citado en Bruner, 2016, p. 70).

Para el yo y su narcisismo, no será indiferente que el juego falte o 
no a la cita. Se destaca el papel de la identificación formadora, como re-
sultado del estadio del espejo pero a su vez es constitutiva del mismo. Y 
a su vez que para el yo no es indiferente que el juego aparezca allí o no. 
Luego la autora se arriesga al afirmar que 

El juego instaura el encuentro con la transformación del espejo. Se 
trata de la ocasión en la que se articula la unidad de la imagen del 
cuerpo al falo como aquello que ‘da cuerpo a lo imaginario’ pero en 
tanto ‘esencia de lo cómico’(…) En definitiva: la transformación del 
concepto de estadio del espejo permite situar, desde el Seminario XXII: 
RSI a La Familia, una dirección retroactiva en la que el juego consta 
en los extremos del arco que allí tendemos (…) es posible enfocar dos 
manifestaciones psíquicas al mismo tiempo determinantes para el su-
jeto; la asunción del desgarramiento a través del juego y la afirmación 
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de la unidad del propio cuerpo a  través de la identificación. (Marrone, 
citado en Bruner, 2016, p. 71).

La consideración de estas manifestaciones psíquicas, determinantes 
para el sujeto, que el juego posibilita en los extremos de un arco, es decir 
la asunción del desgarramiento a través del juego y la afirmación de la 
unidad del propio cuerpo, resulta un buen modo de situar y finalizar este 
recorte y rodeo por el juego, en tanto respuesta del sujeto y su colabora-
ción con el nacimiento del yo.

Para concluir, se señala que los distintos puntos desarrollados en 
este apartado se consideran respuestas subjetivas, preliminares, nece-
sarias en tanto recorridos que colaborarían con la constitución de la 
imagen especular, con la afirmación del propio cuerpo, por lo tanto con-
tribuyen de algún modo al nacimiento del yo. Así desde la operación de 
expulsión se habilita la constitución del no-yo, de los objetos pulsiones, 
y su incidencia en la unificación de la imagen del cuerpo; la inscripción 
de la diferencia, de la alternancia, en los primeros tiempos que se torna 
necesaria como preámbulo de la oposición significante. Recorridos que 
prefiguran la posibilidad del juego en lo que tiene de función constitutiva 
y sus consecuencias. 

Conclusiones  

Como consecuencia de lo planteado, no sólo en referencia a la  
cotidianidad del trabajo clínico profesional con niños en este contexto 
socio-histórico-cultural actual sino también subrayando lo acontecido 
con el yo en la historia del psicoanálisis –dentro del psicoanálisis fran-
cés–, se torna importante una reconsideración, o mejor dicho, una re-
cuperación y profundización de esta instancia psíquica, el yo, para que 
lejos de quedar olvidada y/o subestimada, se convierta en el centro de 
atención, de reflexión teórica y clínica, en la que se puedan relevar y es-
tudiar las operaciones, recorridos y procesos primordiales que colaboran 
con el armado y su constitución, es decir, con su nacimiento. 

 En esta ocasión, los recorridos relevados, desde los factores o con-
diciones necesarias para que el espacio hablante en el que nace el sujeto 
ofrezca al yo un hábitat acorde a sus exigencias; el ingreso al estadio del 
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espejo y las condiciones estructurales para que ello acontezca, como así 
también las distintos trabajos psíquicos señalados como respuestas del 
sujeto, permiten afirmar que el uso de la palabra yo nada tiene de natural 
como tampoco de aprendido, en todo caso de lo que tiene es de posibili-
tado. Del escenario protagónico del niño dan cuenta los recorridos que 
propician la puesta en marcha del juego en tanto constitutivo; que muy 
lejos de tratarse de una técnica o de un recurso para, se torna necesario 
porque cumple una función, por ser el espacio y tiempo donde transcu-
rren los procesos y operaciones de constitución subjetiva, por tanto de 
constitución del yo. 

Apostando a lo lúdico puede cotejarse este trabajo de procesos, ope-
raciones, recorridos, como aquel juego de la infancia conocido como 
Rayuela.7 Como se sabe es un juego que propone un recorrido no lineal, 
con idas y vueltas, con bordes, con saltos, con lugares que no deben pi-
sarse, con casilleros en los que hay que detenerse más, con dos pies. Re-
corrido que, ni lineal ni sin dificultades, tampoco azaroso; que requiere 
de cierto equilibrio, reglas, alguna mínima destreza, movimientos y sobre 
todo ganas de jugar. 

Se puede concluir que los recorridos identificados  hasta aquí (se-
guramente habrá otros) como preliminares del nacimiento del yo posi-
bilitan trabajos psíquicos, es decir, operaciones. Que no se trata de lo 
que surge de manera espontánea, natural; sino que su nacimiento está en 
relación a los trabajos tempranos que no dependen de una maduración o 
un desarrollo individual, unilateral, preestablecido con etapas sucedién-
dose; sino por el contrario, que involucra al Otro, al Sujeto, al signifi-
cante, a la propia historia, al deseo y los procesos que se ponen en juego. 
Apertura de recorridos que podrán transitarse o no, o ser interferidos o 
detenidos y que ello tendrá consecuencias para la constitución del yo y 
para la clínica. Que en tanto la posición subjetiva no está configurada 
ni decidida en los tiempos tempranos de constitución psíquica, permite 
considerar la posibilidad que ciertas intervenciones analíticas propicien 
algún inicio de construcción o movimiento. 

7	 Sobre el juego de Rayuela, se cree que surge durante la Europa renacentista y 
que tiene cierta connotación con la Divina Comedia de Dante, pues el objetivo del 
juego es llegar al cielo.
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Por lo tanto, respecto del nacimiento del yo, tal vez se trate de un 
recorrido similar al que propone ese juego de Rayuela. Es decir no lineal, 
con idas y vueltas, con puntos que implican detención o avance, con lu-
gares que no pueden pisarse. Que requiere además de ciertos elementos 
y reglas que propician procesos y que el movimiento  y el deseo de jugar 
son fundamentales para que desde la tierra que propone el Otro, se pue-
da arrojar la piedra para arribar al cielo.           
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La docencia universitaria 
como construcción 

subjetiva permanente
Una mirada clínica  

y desde derechos laborales

University teaching as a  
permanent subjective construction

A clinical view and from labor rights 

María Flaviana Ponce

La docencia universitaria, en tanto trabajo, es un fenómeno complejo 
que abarca procesos colectivos en un contexto social que aumenta cada 
día el nivel de sus exigencias y demandas. Constituye una práctica que 
se inscribe en las lógicas de la institución universitaria. A partir del con-
texto de pandemia, los docentes se vieron interpelados por los llamados 
entornos virtuales a partir de los cuales se sostuvieron las prácticas de 
enseñanza. Se abordan las peculiaridades de este trabajo y su impac-
to subjetivo ya que la actividad no se reduce a la formación sino que 
también aparecen otras exigencias académicas.  Se pretende indagar el 
estudio de la mutación que vive la Universidad y cómo esto impacta en 
la subjetividad de los docentes universitarios, actores fundamentales de 
esta institución. El análisis se centra en diferentes aspectos que hacen 
del trabajo docente universitario una práctica compleja, heterogénea y 
específica que es vivida y percibida diferencialmente en función de sus 
particulares posiciones en el campo universitario. Se pretendió interpelar 
las prácticas en tanto espacios de construcción de significados y sentidos 
de acuerdo a la posición diferencial que ocupa cada docente en el espacio 
universitario.  

T Í T U L O

R E S U M E N

A U T O R

T Í T L E
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Psicología - Trabajo - Educación - Subjetividad - Docencia universitaria

University teaching, as a job, is a complex phenomenon that encompas-
ses collective processes in a social context that increases demands every 
day. This type of work, constitutes a practice inscribed in university ins-
titution logic. From the pandemic context, teachers were challenged by 
the so-called virtual environments from which teaching practices were 
sustained. The peculiarities of this work and its subjective impact are 
addressed since the activity is not reduced to training but other academic 
demands also appeared. The aim is to investigate University mutation 
experience and how it impacts on university teachers subjectivity, funda-
mental actors of this institution. The analysis focuses on different aspects 
that make university teaching work a complex, heterogeneous and speci-
fic practice experienced and perceived differentially depending on parti-
cular positions in the university field. The aim is to question practices as 
spaces for meanings and senses construction according to each teacher 
differential positions at university space.

Psychology - Work - Education - Subjectivity - University teaching 
K E Y W O R D S

S U M M A R Y

P A L A B R A S  C L A V E
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A modo de introducción

Hemos atravesado cambios disruptivos en la habitualidad de la docencia 
universitaria. Por la pandemia, se modificó sustancialmente el régimen 
de presencialidad que sostuvo la educación desde hace más de 150 años. 
En todos los niveles la dinámica de la enseñanza se transformó como un 
verdadero laboratorio de innovación pedagógica.

La nueva realidad obligó a la generación de un abordaje académico 
universitario inédito con diferentes metodologías para llevar adelante 
las clases, así como por el imperativo de estar conectados, lo que pro-
movió significativas transformaciones a nivel del uso de la imagen, del 
lenguaje y de la información. Múltiples atravesamientos movilizaron la 
creación de recursos simbólicos anteriormente inexistentes, un conjunto 
de circunstancias que variaron las condiciones de trabajo, los modos de 
vincularnos y las relaciones laborales-organizacionales.

Mi hipótesis principal es que los cambios políticos y metodológicos 
de la vida universitaria implican una producción de nuevas subjetivida-
des docentes, una metamorfosis subjetiva que se caracteriza por nuevas 
concepciones del espacio, del tiempo, nuevos imaginarios y modos de 
establecer lazos profesionales. 

La opción metodológica elegida fue de tipo cualitativa lo que per-
mitió profundizar el conocimiento del objeto de estudio desde una pers-
pectiva interpretativa-hermenéutica y con un enfoque metodológico 
comprensivo en el que el propio discurso y la función del lenguaje fueron 
claves en la construcción de sentidos.

Se implementaron entrevistas biográfico-narrativas por video-con-
ferencia a 40 docentes que se desempeñan en Facultades que dependen 
de la Universidad Nacional de Rosario.  Se eligieron profesores con car-
gos adjuntos, asociados y titulares (algunos recientes jubilados también) 
ya que en general son quienes tienen más años de experiencia y desarro-
llan otro tipo de actividades en la universidad, como carrera docente, 
investigación, intercambios, etc. En cuanto al género, 26 entrevistadas 
son mujeres.  

La estructura de las entrevistas fue semi- estructurada en el punteo 
que nos interesaba relevar y con preguntas abiertas y espontáneas que 
permitieron profundizar en el objetivo del trabajo: referencia organiza-
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cional, facultad de pertenencia, asignatura que imparte, cargo docente, 
antigüedad, formación que se tiene y la que se requiere y/o aspira, tra-
yectoria docente, aspectos metodológicos de la actividad docente: cómo 
piensa el programa de la materia, organización y dinámica de clases, 
materiales, dificultades, etc. Se profundizó también en líneas de investi-
gación que le interesan, tipo de participación, publicaciones, experiencia, 
grado de satisfacción/insatisfacción con su labor docente, condiciones 
personales e institucionales de enseñanza, recursos,  sentido de pertenen-
cia, etc.

Se buscó, según los lineamientos de Ricoeur (1995), intentar com-
prender las significaciones que los actores construyen en relación a sus 
experiencias a través de la narratividad como modo privilegiado para 
dar cuenta de su identidad profesional.

En acuerdo con la propuesta de Glaser y Strauss (1967), para el 
análisis de los datos se utilizó una estrategia de generación inductiva de 
núcleos temáticos que buscó reconstruir la identidad del docente a través 
de su propia historia de vida. Mediante un proceso analítico de codifi-
cación el dato fue fragmentado e integrado buscando las propiedades y 
dimensiones de las categorías emergentes que abrieron, posteriormen-
te, a un proceso de reducción en categorías centrales que permitieron 
identificar y agrupar evidencias a partir de los textos de las entrevistas 
originales. Esto dio lugar luego a un proceso de recontextualización para 
recuperarlas en un nuevo texto, a partir de las relaciones entre sub-cate-
gorías y por medio de lo que se conoce como análisis de contenido.

La limitación de este tipo de metodología fue que los datos releva-
dos no se pueden generalizar, pero otorgó un panorama muy verosímil 
de las tensiones que aparecieron entre las formas de organización acadé-
mica y los determinantes institucionales; las prácticas y representaciones 
docentes y sus luchas en el contexto actual. 

Desarrollo

La clínica psi aporta una mirada al estudio de los procesos sociales fo-
calizando en sus actores individuales, sin por ello reducir su inscripción 
en lo colectivo. Toma herramientas de la Sociología, del Psicoanálisis, 
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de la Psicología Clínica, entre otras, y aborda, en términos de derechos, 
aspectos sociales y comunitarios. La posición clínica alude a la escucha 
atenta, a la recuperación de historias de vida y subjetividades, sin por 
ello dejar de considerar contextos, dinámicas e interacciones, relacio-
nadas con el bienestar, la justicia, la calidad de vida  para contribuir al 
desarrollo de políticas públicas que promuevan la salud.  En este marco, 
se reconoce el trabajo de la docencia universitaria por la responsabilidad 
y el papel crucial en la formación de futuros profesionales, lo que no sólo 
implica impartir conocimientos y guiar a los estudiantes en su desarrollo 
académico y profesional, sino también la promoción de un entorno de 
aprendizaje inclusivo y respetuoso.

Las principales transformaciones a nivel de políticas universitarias 
producen efectos sobre la subjetividad de los trabajadores docentes. Esto 
se da en una doble dimensión: objetiva y subjetiva. La dimensión obje-
tiva se relaciona con las condiciones de trabajo, y la subjetiva se asocia 
a percepciones y valoraciones sobre la propia experiencia laboral y sus 
consecuencias en el reconocimiento, satisfacción y bienestar.

La actividad investigativa tomó tres niveles de análisis de un modo 
espiralado, dialéctico, en su propio entramado, de tal modo que el aná-
lisis de un nivel implicó necesariamente una mirada hacia los otros para 
evitar miradas demasiado reduccionistas. Se procuró no quedarse con lo 
micro, con los efectos subjetivos/organizacionales, o el análisis centrado 
en el proceso de enseñanza-aprendizaje en las aulas. En contraposición 
se buscó evitar una mirada muy abarcadora, que tomara sólo lo macro, 
lo social/institucional. Estos niveles que se describen separadamente sólo 
a los fines explicativos, son inseparables y entretejen una trama que fue 
preciso ir tomando para el análisis en  su complejidad:

Nivel macro: el contexto de análisis de los cambios y modi-
ficaciones sociales a nivel mundial y nacional. Los cambios es-
tructurales que experimenta la sociedad actual en un proceso   
que repercute en el nivel universitario, por lo que nos resulta 
importante indagar los aspectos que relacionan la universidad 
con la nueva sociedad que emerge de un contexto marcado por 
la globalización y por la expansión de las comunicaciones y  las 
tecnologías. A lo largo de  la historia, la universidad se ha ido 
adaptando a los cambios organizativos, funcionales y de trabajo 
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que la sociedad le ha ido encomendando. Una de las exigencias 
es  la de profesionales que respondan a contextos cambiantes, 
acelerados y con demandas diversas. La pandemia aceleró estos 
cambios y revistió las características de un verdadero aconte-
cimiento, aquello que Badiou (1999) describió como ruptura 
de un ordenamiento previo, interrupción inédita de una serie 
de organizadores lógicos como el tiempo, el espacio, los modos 
de relacionarnos y el sentido de lo que hacemos y producimos 
cotidianamente. Un verdadero quiebre que requirió  estrategias 
nuevas y lo virtual, que antes era complemento, se transformó 
en una modalidad casi única para poder continuar las clases.

Nivel meso: los procesos de cambio desde el punto de vista or-
ganizacional universitario. Sin previo aviso la universidad se vio 
obligada a reinventarse. Además del condicionante contextual 
que rodea a la universidad, también hay que considerar las resis-
tencias inherentes a la propia institución.  Podemos decir que se 
mueve en una serie de disonancias a la innovación  que se hizo 
visible en el material relevado. Los organismos internacionales 
de educación dan prioridad a la universidad como institución 
innovadora, como promotora del cambio y la mejora social, que 
necesita de medios para expandir su potencial de conocimien-
to. Estos medios están vinculados a las nuevas tecnologías que 
abarcan aspectos de gestión, docencia e investigación.  

Nivel micro: los nuevos retos que enfrenta el docente universi-
tario. Las trayectorias singulares de quienes se dedican a la for-
mación universitaria se constituyen  en  discursos  y  categorías  
para  el  análisis mismo  de  las políticas.  Permiten caracteri-
zar procesos de subjetivación que en este sentido, se constituye 
como categoría  de  investigación para el análisis de los procesos 
de construcción del conocimiento y el cambio sustantivo en las 
prácticas.   

El análisis de las entrevistas realizadas posibilitó organizar las res-
puestas en función de  categorías conceptuales, a partir del objetivo  
principal del trabajo, que consistió en relevar efectos subjetivos como 
consecuencia de las transformaciones de las condiciones laborales. 
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Aula y enseñanza

En todas las entrevistas los docentes coinciden que el aula, tanto virtual, 
o física constituye el espacio central para la enseñanza. Siempre fue el  
escenario privilegiado  para  la  construcción  del  conocimiento. Repre-
senta el espacio de formación per se. Pero no sólo es un escenario formal  
de  la  educación privilegiado  en  la  modernidad; constituye también 
una categoría social, poblada de significados  para  ordenar el tiempo, el 
discurso y el contenido formal de la enseñanza. Asimismo es el lugar de 
la subjetivación de la experiencia. En la cotidianidad del acto educativo 
está presente el componente subjetivo en un proceso de repliegue y des-
pliegue de la subjetividad.  

Algunas diferencias aparecen cuando algunos docentes la  resignifi-
can en el sentido de que enseñar ya no lo toman como una mera activi-
dad transmisiva y se corren del lugar de profesor como único garante del 
aprendizaje. No obstante, quienes marcaron esta diferencia fueron pocos 
y en su mayoría pertenecen a Ciencias de la Educación y Antropología.

En las entrevistas aparecieron afirmaciones recurrentes como que 
la pandemia descentralizó escenarios de enseñanza, que obligó a repen-
sar el espacio de formación más allá  del espacio físico del aula y bajo 
dinámicas metodológicas distintas. El aula siempre tuvo un lugar privi-
legiado en su descripción, en cómo es concebida, en expectativas y en 
los temores que genera, con encuadres de interacción más rigurosos en 
cuanto a tiempo, asistencia, cámara e imagen en docentes que provienen 
de las ciencias duras.  

Los docentes universitarios, en su mayoría, son profesionales y es-
pecialistas en su área del conocimiento específica, pero no en la didác-
tica. Aunque para un gran número de profesores estas situaciones no 
tienen mayores implicancias, la enseñanza de una disciplina se sustenta 
en el dominio de un conjunto de conocimientos pedagógico/curriculares. 
En la mayoría de las entrevistas se coincidió en que conocían su discipli-
na, pero no necesariamente aprendieron cómo enseñarla. 

Algunos docentes también reconocieron la importancia de hablar 
de comunidades de aprendizaje, lo que marca el inicio o supone empezar 
a trabajar en un entorno de conocimiento colaborativo. 
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En todas las entrevistas la docencia universitaria se centró en la 
enseñanza de las disciplinas y la formación por competencias. El uso de 
las tecnologías de la información y la comunicación, aparecieron en un 
segundo plano.  

A nivel nacional, la demanda de las políticas educativas actuales es 
la de ser capaces de diseñar entornos que faciliten el aprendizaje tenien-
do presente la intervención de múltiples variables: contenidos discipli-
nares, competencias, estilos de aprendizaje diversos, etc. La universidad 
se va interesando crecientemente por la calidad de la docencia y por la 
formación de sus profesores. Esto tiene que ver con el hecho de que las 
relaciones entre universidad con la sociedad y la cultura, han ido cam-
biando.

Desde la década del ‘60 a la actualidad, teorías como las de Rogers, 
Knowles, Vygotsky, Gardner, influyeron en la concepción del rol docente   
como facilitador, lo que no supuso la eliminación de la clase magistral, 
pero sí su rechazo como única estrategia docente en pro de fomentar una 
participación más activa, integral y autónoma del alumnado. Cuando se 
indagó sobre esto, la mayoría ubicó esta forma de dar clases en los Jefes 
de Trabajos Prácticos, y en algunos casos se remarcó que sería lo ópti-
mo, pero que es difícil lograrse en todas las clases, el modelo pedagógico 
llamado “pirámide invertida” que permite fomentar un protagonismo 
más activo del alumnado a partir de una metodología de enseñanza que 
invierte la tradicional estructura de la clase, poniendo énfasis en la re-
solución de problemáticas disciplinares, en la participación y en herra-
mientas para abordar desafíos y profundizar el pensamiento crítico.    

Con respecto a la elección de práctica docente: 

a) unos imitan a sus propios profesores u otros referentes que han 
sido muy importantes en su formación, 

b) otros han ido recibiendo algo de expectativas de trabajo en 
reuniones de cátedra y de departamento, 

c) otros han hecho cursos de formación pedagógica. 

Existen falencias que se reconocen en algunos casos. Por ejemplo, 
docentes que señalan que no están formados para atender estudiantes 
con algún tipo de discapacidad y/o para acompañar a los que se van que-
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dando atrás. Incluso algunos marcan como que esto sería una tarea que 
los excede y colocan el compromiso de viabilidad y de acompañamiento 
en la propia universidad. También señalan problemas de infraestructura 
con poca adaptación a las normativas y a propuestas de inclusividad que 
influyen en el fracaso o deserción.

Espacio-tiempo

Los aspectos claves que se relevan en las entrevistas coinciden que las ac-
tividades asincrónicas permitieron un tiempo y espacio para enseñar que 
rompió con la coincidencia y simultaneidad presencial. Entre las venta-
jas, se señaló el poder superar la barrera de la distancia y la rigidez de 
los horarios. La desventaja, entre otras, es que se sintió que se invadieron 
espacios y tiempos personales, los límites a la privacidad. Los profesores 
de las carreras más duras, como Bioquímica, Ingenierías, Biotecnología, 
etc. expresaron más dificultades porque necesitan más de la experimen-
tación concreta, directa.

El espacio-tiempo-social del hogar que vivimos sobre todo durante 
la pandemia, implicó una dinámica de relaciones diferente. La superpo-
sición de actividades dentro del hogar interfirió con el tiempo laboral. La 
experiencia interpeló e irrumpió en las prácticas. Interrumpió su devenir 
y puso en cuestión sus efectos. Implicó desafíos en lo que Castells (2001) 
explicitó como las controversias en relación con el surgimiento de nue-
vos patrones de interacción social en las comunidades virtuales. 

En las entrevistas se valoró mucho el encuentro e interacción cara a 
cara. No obstante, la virtualidad también se evaluó como óptima para la 
formación: muchos profesores pudieron hacer más cursos de formación 
por esta modalidad, sin trasladarse y acceder a algunos cursados desde 
otras provincias o países que de ser presenciales, no hubieran podido 
realizar.   

Algunos también señalaron que la virtualización es la enseñanza 
que se viene con la mundialización y las políticas internacionales con 
respecto a la educación superior, pero también marcaron resistencias en 
muchos profesores y gremiales. También en algunas entrevistas apareció 
la controversia con respecto al idioma inglés como patrón de referencia, 
en deterioro de la cultura y autonomía local y nacional.  
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La imagen 

Lo virtual pone cara, imagen y anula lo corporal. En algunos casos, en 
las entrevistas apareció que para algunos  era más fácil expresarse, por-
que no sentían tanta exposición. En contrario, para otros profesores, les 
era muy molesto ver solamente las caras y más aún, no verlas, si apaga-
ban las cámaras directamente. 

Estas formas de interacción y comunicación que se transformaron, 
crearon percepciones y sentires alrededor de ello: 

- La virtualidad es posibilitadora de encuentros.  

- Lo virtual es obstáculo para la comunicación. 

- Las TICs y todos los recursos virtuales deben promoverse para 
potenciar el aprendizaje.

- No se debería hacer  un uso sistemático, sino que podría poten-
ciarse como recurso enriquecedor cada tanto y planificadamente.  

Ni Internet ni los recursos digitales fueron considerados como fuen-
tes de conocimiento en las entrevistas. De hecho, las fuentes podían ser 
las mismas que las impresas en otro tipo de soportes, pero el recurso 
digital no se consideraba como primera opción.  

Los profesores provenientes de áreas sociales como Humanidades, 
Psicología, Antropología y Medicina, expresaron haber recurrido alguna 
vez a difusiones científicas tales como video conferencias de especialis-
tas, congresos, artículos publicados en revistas de impacto, etc. Se señaló 
haberlas proyectado o aprovechado en clases para ser retrabajadas por 
el grupo.

Conocimiento

La universidad es una institución que tiene una importante influencia 
sobre el desarrollo del conocimiento. Sin embargo, la percepción de esto 
ha cambiado. En las entrevistas se señaló que el conocimiento no sólo 
se ha expandido a organizaciones externas a la institución universitaria, 
sino que la misma educación superior se está también desarrollando fue-
ra de ella. 
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La universidad ya no ejerce el monopolio del conocimiento experto. 
Hoy se habla de la formación en términos de competencias, créditos, etc. 
Esto supone un intento de ajuste pragmático a la realidad y a los reque-
rimientos del mercado laboral bajo el supuesto sobre la preparación que 
la universidad debe dar a la ciudadanía para la actividad profesional. 
Desde la Sociología y con enfoques diferentes pero complementarios, 
autores como Giddens, Foucault, Bourdieu, entre otros, han analizado 
las instituciones educativas y su papel en la formación de sujetos produc-
tivos  y su conexión con las demandas del mercado laboral. Actualmente, 
ya no se trata de la generación de conocimiento per se, o la generación 
de innovaciones para aumentar la productividad, sino que se demanda 
también generación de nuevas tecnologías y procesos. 

En algunas entrevistas apareció la preocupación si ante estos nue-
vos escenarios, quienes investigan no deberían descuidar su compromiso 
de buscar el beneficio social. Preocupa que algunas temáticas estuviesen 
direccionadas por empresas y que las investigaciones se ajusten con cri-
terios pragmáticos para conseguir financiación.

Algunos profesores  se preguntaban también si se debería analizar 
y evaluar si realmente los cambios e innovaciones que se están efectuan-
do conducen a mejorar la formación, que es el punto de análisis que  
continúa. 

Formación

Se parte del supuesto de que en el profesor universitario existe suficien-
te  motivación,  herramientas,  consensos e intereses por una formación 
continua, por la investigación,y una preparación suficiente para el dic-
tado de clases. La consideración y encauzamiento de los docentes como  
investigadores reproduce tradicionales  modelos  científicos, jerarquías 
y selecciones de quienes participan sin que medie un interés académico 
o práctico para la transformación de las prácticas pedagógicas. En oca-
siones, los participantes no están interesados en conformar grupos  de  
trabajo  perdurables;  la  investigación nace y termina como una tarea 
que demanda un gran esfuerzo, y que no se compensa lo suficiente, ni 
en lo académico ni en lo económico.
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Como se expresó antes, existe un  marcado  enfoque  de  enseñan-
za  centrado  en  el  saber disciplinar de los profesores. Cuando en las 
entrevistas se habló sobre el diseño de las clases, la mayor atención se 
otorgó a proveer información, a evaluar, más que en las acciones de los 
estudiantes para que pudieran garantizar su aprendizaje. De hecho, as 
observaciones realizadas muestran que  la  relación  docente-estudiantes 
sigue siendo ordenada según el profesor y el estilo docente. 

La tradición de la clase magistral sigue vigente en el contexto de la 
educación universitaria basada en una interacción verbal que muchas ve-
ces se reduce a docentes  que  preguntan  y  estudiantes  que  responden o 
también a un  monólogo  bien  sustentado  y  académicamente ilustrado. 
De una u otra forma, es el docente quien sigue ordenando la relación 
con sus estudiantes: una forma de ejercicio del poder, que disminuye las  
posibilidades  de  participación  de los estudiantes.

   
Competencias  

En muchas entrevistas aparecieron valoraciones de los propios recursos 
docentes. Estos recursos son planteados como materiales y simbólicos. 
Materiales en cuanto a soportes tecnológicos, desde una computadora 
a una buena conexión a internet. Simbólicos, en términos de voluntad, 
esfuerzo, para superar limitaciones propias así como para poder seguir 
aprendiendo nuevos códigos comunicativos, significaciones y sistemas 
representacionales. También se hizo hincapié en la preocupación sobre 
cómo usar la tecnología de una forma efectiva en la tarea docente. Todos 
los docentes aludieron al uso del Campus Virtual y plataforma Moodle  
como herramientas tecnológicas más utilizadas que fueron impulsadas 
por la UNR.

Se manifestó también que el trabajo del docente en lo virtual se 
complejiza dado que no solo requiere actitudes  para  el  manejo de 
grupos, sino  aptitudes  de  su  campo académico y, adicionalmente, 
técnicas y procesos virtuales. En los decires docentes se visualizaron los 
recorridos propios que los profesores vienen realizando. En cuanto a la 
pregunta formulada sobre si se recibió una formación adecuada, tanto 
instrumental como metodológica para el desarrollo de la actividad di-



119

La docencia universitaria como construcción subjetiva permanente

dáctica mediada con tecnología, se reconoce el apoyo de la UNR a través 
de tutoriales varios, los del SIED (Sistema Institucional de Educación a 
Distancia), y el apoyo de sus referentes en las Facultades. A pesar de las 
dificultades, en las entrevistas se habló de autonomía y confianza que se 
describieron como logros. No hubo diferencias en cuanto al sexo en el 
uso de herramientas tecnológicas.

Cuando se indagó sobre el uso del campus virtual y cursos en línea, 
su uso cada vez más generalizado no necesariamente implicó la modifi-
cación de prácticas de aprendizaje. En la descripción de las clases, de al-
gún modo se aludíó a modelos de enseñanza tradicional en que lo impor-
tante era transmitir información, bibliografía, etc. El efecto producido 
fue el de la navegación por la bibliografía a través de la red. Se utilizó la 
tecnología para hacer lo mismo que se venía haciendo, sin valor añadido 
en el proceso de enseñanza-aprendizaje. 

Se cambió el silencio que debe haber para la clase del profesor, por  
el  silencio  de  los  micrófonos y la obligatoriedad de encender las cáma-
ras como un modo de dar continuidad al disciplinamiento y la vigilancia 
propia del aula. La réplica de los procesos virtuales tiene dinámicas y 
formas de ser y hacer muy diferentes que los de la presencialidad en 
cuanto a poder captar la atención, la organización de turnos de inter-
cambio para que no se pierda la espontaneidad del diálogo, etc.

Muchos docentes manifestaron utilizar el aula virtual para almace-
nar información. Unos pocos utilizaron las oportunidades del campus 
para retrabajar información pertinente, relevante, organizarla y, con ella, 
generar conocimiento. A pesar de que muchos aludieron a la ayuda reci-
bida y a los cursos realizados, costó y posiblemente aún cueste, cambiar 
las dinámicas.

En cuanto a la comunicación, algunos profesores remarcaron el he-
cho de que utilizaron canales de comunicación electrónica, orientados 
a la tutoría personalizada, lo que permitió que tanto profesores como 
alumnos establecieran relaciones más próximas y horizontales. Además, 
las aplicaciones colaborativas como los foros o los chats, contribuyeron 
a las comunicaciones dadas entre estudiantes a la hora de trabajar en 
grupo las asignaturas que compartían. También algunos profesores coin-
cidieron en que esto fue una ventaja para el alumnado, pero al mismo 
tiempo se constituyó como una sobrecarga de tiempo para los docentes, 
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al ser canales que no tuvieron una limitación horaria determinada, pero 
también facilitaron el poder acompañar desde cualquier espacio físico.

En definitiva, en este punto aparecieron más diferencias en las entre-
vistas, entre quienes sostuvieron que la innovación podría tener como fin 
la mejora y quienes tuvieron una posición más conservadora, y ven todo 
esto muy difícil de incorporarse.

Evaluación

Las políticas educativas actuales consideran la evaluación y específica-
mente la evaluación continua,  como uno de los aspectos fundamentales 
que conforma el trípode conjuntamente con calidad e innovación, para 
implementar un cambio en la docencia universitaria.  

Los procesos de acreditación, el mantener el CVar1 actualizado, la 
evaluación de Carrera Docente, formaron parte de algunas quejas expre-
sadas en las entrevistas. Específicamente se hizo hincapié en el  tiempo 
que demandan y el uso de tecnología, que algunos expresaron, como 
engorrosa, porque requiere formación y lectura de manuales de instruc-
tivos.  

Con respecto al alumnado, aparecieron bastantes reticencias en 
cuanto al rigor de las evaluaciones utilizando medios virtuales en con-
traposición a las evaluaciones tradicionales.   

Malestar/bienestar subjetivo  

Según Neffa (1995), las posibilidades de acceso y de apropiación de las 
tecnologías y las nuevas condiciones laborales, representan sentimientos 
asociados al bienestar o malestar psíquico. El bienestar y la posibilidad 
de disfrute aparecen ligados a factores de poder dar respuestas que no 
sólo tienen que ver con los soportes tecnológicos, sino también con las 

1	  El CVar es el Registro Unificado y Normalizado a nivel nacional de los Datos 
Curriculares del personal científico y tecnológico de universidades.
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competencias para poder desempeñarse.  

En la mayoría de las referencias que realizaron los docentes apa-
recieron explicaciones ligadas a la suerte individual de tener o no tener 
los dispositivos y el espacio para trabajar, sin que se evidencien relatos 
que den cuenta o reclamen la responsabilidad del Estado y/o gremial 
para garantizar este derecho  laboral. Estas reflexiones que hicieron los 
docentes participantes durante el trabajo de campo, implican políticas 
neocapitalistas que naturalizan imposiciones y al mismo tiempo escon-
den estos actos de imposición. En general, estas explicaciones se centran 
en  lo meramente personal, como culpa o como azar, sin que se tengan 
en cuenta  las causas que hacen que algunos puedan afrontar mejor que 
otros estas situaciones excepcionales. 

La ideología neoliberal opera fortaleciendo las individualidades, 
haciendo recaer toda responsabilidad en el sujeto quien no abre a la 
interrogación de las causas sobre las que se asientan las desigualdades.  

Este desigual acceso material a las tecnologías se acompaña de 
inseguridad y mayor fragilidad emocional en las capacidades propias  
también. 

Identidad

Las nuevas condiciones laborales hacen aparecer algo del anonimato en 
los vínculos. Esto adquiere diferentes sentidos  para los profesores. 

Fornasari (2018) refiere a la necesidad de diferenciar dos posicio-
namientos en la cultura institucional referida a sus integrantes en tanto 
sujetos anónimos o sujetos reconocidos. En el primer caso, cuando los 
sujetos que constituyen la dinámica institucional son considerados ma-
yoritariamente anónimos, el vínculo con el otro se construye desde la 
indiferencia, la desimplicancia,  el desconocimiento mutuo, y el estilo de 
convivencia se caracteriza por la masificación. Esto genera un clima ins-
titucional en el que muchos sujetos quedan subsumidos en la vulnerabi-
lidad, el desamparo o la soledad, e incluso la exclusión. Por el contrario, 
en una cultura universitaria en la que cada uno es conocido/re-conocido 
y ocupa el lugar del semejante y próximo en la matriz vincular, se logra 
una dinámica institucional basada en la implicación intersubjetiva, el 
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sentido de la responsabilidad y la construcción identitaria compartida. 

La pandemia fue descripta como un período en el que se hizo mu-
cho trabajo en soledad. Todos valoraron las reuniones formales de cá-
tedra, con colegas, de departamentos, el encuentro. Al mismo tiempo de 
valorarlas, se adujo no siempre poder participar por lo difícil de coordi-
nar tiempos.

En las entrevistas aparecieron posiciones diversas sobre las tareas 
de la universidad que se hallan en relación con los profundos cambios 
derivados de la era de la globalización. Hubo una tendencia a considerar 
la actividad docente universitaria como una tarea menor y, en cambio, 
la tarea investigativa como una actividad de prestigio y evaluada en los 
rankings mundiales sobre la calidad académica de las instituciones uni-
versitarias.

Aparecieron también quejas en cuanto a trabajos suplementarios, 
falta de tiempo, necesidad de seguir formándose continuamente, escasez 
de medios y recursos y pocas posibilidades de transferencia y vinculación 
desde una perspectiva no corporativa.

A modo de cierre  

Las políticas universitarias que se plasman en cada Facultad de la UNR 
permiten comprender complejos procesos de transformación o afirma-
ción de subjetividades mediados por las relaciones con uno mismo, con 
los otros y con el conocimiento. La subjetividad cumple con la  función  
cognoscitiva  de  la  construcción  de  la realidad. 

Parafraseando a Moscovici (1984), aprendemos  principalmente  lo 
que somos capaces de representar. A través de las representaciones se 
construye la propia identidad, se realizan atribuciones sobre los roles de 
otros colegas, se construyen significados sobre política, prácticas, condi-
ciones de producción intelectual, etc.

Pudimos encontrar prácticas docentes que desarrollaron estas ten-
dencias. Sin embargo, los cambios, en la mayoría de los casos, no estu-
vieron acompañados de investigación que garantice que realmente haya 
habido una mejora en la preparación y formación de los estudiantes.  
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Los cambios en la actualidad son muy rápidos y esta situación no es 
ajena para profesores e investigadores de la Universidad quienes deben 
enfrentar cambios en su profesión por factores como:

- Políticas de investigación, publicaciones y formación de recur-
sos que requiere de mayor trabajo colaborativo, participación 
más activa y equitativa de mujeres y el reto de actividades y acre-
ditaciones a través del uso de medios tecnológicos.

- Valoración de antecedentes, expectativas y roles de trabajo aca-
démico. 

- Evaluación de la producción académica, que pone especial én-
fasis en la transferencia y en la publicación, considerando en me-
nor escala la calidad de la producción intelectual. 

- Hiperproductividad medida en términos cuantitativos, por lo 
que se apela a la repetición de ideas como para cumplir con las 
expectativas  definidas por organismos de control de Carrera 
Docente. Musselin (2007), denomina a estos cambios “industria-
lización de las actividades académicas”, recurriendo a la fórmula 
fordista que bregaba por aumentar instancias de control para el 
incremento de la productividad.

- Conocimiento desplazado del ámbito académico al producti-
vo. Un ámbito empresarial como actor externo a la comunidad 
científica que define y financia líneas de investigación hacia áreas 
consideradas prioritarias, y a su vez, determina eficacia y calidad 
en términos de utilidad que justifique gastos, resultados y eficien-
cia, condicionamientos que llevan a considerar la investigación 
en términos de lo aplicable y con efectos de consumo.

- Énfasis de políticas educativas dirigidas a la formación 
pedagógica, didácticas, métodos de enseñanza, evaluación, 
programas de posgrado (diplomaturas, maestrías, doctorados 
y posdoctorados). Años atrás, el título de doctor era producto 
de una consolidación en la Carrera. Hoy, para muchos jóvenes 
consiste en el paso inicial que marca la posibilidad de una mejor 
carrera académico-profesional.

- Internacionalización que se relaciona con tres procesos en cur-
so: la importancia del conocimiento a nivel global, un mercado 
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de trabajo para personas cada vez más calificadas y el aumento 
de la interconectividad que marca una nueva geopolítica del co-
nocimiento. 

- Requerimiento de un trabajo eminentemente colectivo, así 
como la integración a redes regionales, nacionales e internacio-
nales de producción y a grupos cuyos miembros tengan habili-
dades, antecedentes y experiencia para el cumplimiento de las 
nuevas demandas.

- Difusión que era a través de libros y revistas científicas ha 
migrado a formatos electrónicos y digitales que se constituyen 
como nuevos flujos de información más dinámicos, rápidos y 
especializados. No obstante, publicar en una revista indexada, 
sigue siendo altamente valorado como indicador de prestigio 
académico. 

Si desglosamos la hipótesis inicial podemos encontrar tensiones en-
tre las nuevas formas organizacionales y los determinantes instituciona-
les; el sentido de la actividad académica y la función social; las inercias 
impuestas y la dinámica organizacional; el interés individual y las líneas 
impuestas externamente por agencias financiadoras. Mientras algunos 
pocos docentes ensayan alternativas innovadoras, otros quedan deteni-
dos con respuestas impulsivas, reiterativas y/o rutinarias, especialmente 
en el recorte de profesores utilizado muestralmente. Las  principales di-
ficultades se presentan  en  asignaturas del  campo  numérico  o de pro-
cedimientos muy específicos  de observación directa y experimentación 
como son las que corresponden a las carreras más duras. 

Todos los profesores entrevistados han desarrollado un nuevo inte-
rés hacia la formación y alfabetización tecnológica llevando adelante ini-
ciativas a tal efecto. A medida que se masifique el proceso de desarrollo 
de materiales, será necesario redefinir las leyes de la propiedad intelec-
tual y los sistemas de licencias, lo cual supondrá un reto para los valores 
tradicionales relacionados con la libertad de cátedra e investigación.

La primacía de la imagen no es tan novedosa, tampoco es original el 
uso de internet y de las redes sociales.  Pero según Smud (2020), el siglo 
XXI es el siglo del Homo Selfie,  una época en la que pareciera que para 
la sociedad pesa más un perfil o una imagen positiva que la trayectoria 
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académica. 

Cabría preguntarse si realmente será posible generar una ruptura 
con la enseñanza tradicional, con las clases magistrales o si el cambio 
de metodología sólo queda en un enunciado que aún no se materializa 
concretamente en casi ninguna carrera.

Los profesores entrevistados relataron sus experiencias, motivacio-
nes, formación académica y laboral que atravesaron al ingresar a la uni-
versidad y su continuidad en ella. Las condiciones laborales repercuten 
y a su vez, producen una reconfiguración de subjetividades. Esto se puso 
en evidencia en las diversas formas de pensar, explicar sentir, actuar y 
justificar en las que se acentuó la diversidad de recorridos y las vivencias 
en las trayectorias biográficas individuales.  
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El concepto de inconsciente 
en neurociencias y en  

psicoanálisis

The concept of the unconscious in 
neuroscience and psychoanalysis

Marco Máximo Balzarini

Actualmente grandes neurocientíficos están afirmando que el concepto 
freudiano de inconsciente puede ser explicado con rigurosidad neuronal. 
Es decir, una gran parte de las neurociencias está volviendo a Freud para 
argumentar la combinación inconsciente-cerebro. ¿Qué consecuencias 
puede tener esto para la práctica psicoanalítica? El objetivo de este artí-
culo es diferenciar las concepciones de inconsciente del neuropsicoanáli-
sis y del psicoanálisis de orientación lacaniana. Se enmarca en el enfoque 
de metodología cualitativa, diseño de análisis de contenido, situado en el 
Seminario 11 de Lacan desde el cual identificamos y describimos concep-
ciones respecto del inconsciente y las ponemos en tensión con algunas 
concepciones que las neurociencias tienen respecto del inconsciente en 
sus vínculos con la plasticidad neuronal. La pregunta es, ¿cómo se dife-
rencian el inconsciente reinventado por Lacan a partir de 1964 ante el 
inconsciente que conciben algunos representantes de las neurociencias 
psicoanalíticas actuales? Esta pregunta contiene una afirmación: hay di-
ferencias. Es la hipótesis que vamos a probar.  

T Í T U L O

R E S U M E N

A U T O R

T Í T L E



inconsciente, Lacan, Seminario 11, neurociencias, plasticidad neuronal

Currently, great neuroscientists are affirming that the Freudian concept 
of the unconscious can be explained with neuronal rigor. That is, a large 
part of neuroscience is returning to Freud to argue the unconscious-bra-
in combination. What consequences might this have for psychoanalytic 
practice? The objective of this article is to differentiate the conceptions 
of the unconscious from neuropsychoanalysis and Lacanian-oriented 
psychoanalysis. It is framed in the qualitative methodology approach, 
content analysis design, located in Lacan’s Seminar 11 from which we 
identify and describe conceptions regarding the unconscious and put 
them in tension with some conceptions that neurosciences have regar-
ding the unconscious in its links. with neuronal plasticity. The question 
is, how is the unconscious reinvented by Lacan from 1964 different from 
the unconscious conceived by some representatives of current psychoa-
nalytic neurosciences? This question contains a statement: there are di-
fferences. It is the hypothesis that we are going to test. 

unconscious, Lacan, Seminar 11, neurosciences, neuronal plasticity
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Metodología

Esta investigación se enmarca en un enfoque cualitativo. Marshall y 
Rossman (1999) señalan que para estudios cualitativos se trata de una 
aproximación al campo de los fenómenos sociales, pero no de manera 
amplia, sino de una acotada aproximación al estudio de un tema restrin-
gido. Una investigación cualitativa, indican Whittemore, Chase y Mandle 
(2001), privilegia la profundidad sobre la amplitud, esto es no intentará 
captar los sutiles matices de las experiencias vitales y singulares. Como 
señala Noguero (2002), el modelo cualitativo se caracteriza, entre otras 
cosas, porque no suele probar hipótesis, sino que genera teoría. Otra ca-
racterística de la metodología cualitativa es que se basa en el uso de cate-
gorías. Según Berelson (1952), las categorías deben ser exclusivas, es de-
cir, un mismo elemento del contenido no puede ser clasificado de manera 
aleatoria en otras categorías diferentes. La categoría será el concepto de 
inconsciente y será analizada desde al menos dos dimensiones que por 
cierto no son susceptibles de medición, y que van a servir para clasificar 
o agrupar según ellas las diversas unidades portadoras de información, 
es decir, los datos. Determinar las unidades es delimitarlas, definirlas, lo 
cual implica su separación, sus límites y su análisis (Krippendorf, 1997). 

Dentro de este enfoque el diseño adoptado en este artículo es el del 
análisis de contenido, cuya principal característica, señalan Noguero y 
Berelson, es la inferencia. El análisis de contenido es una técnica que 
intenta reducir los fenómenos a la esencia, y convertirla a esta en dato 
lógico, llevarla a una representación escrita que, por sus reglas, pueda 
comunicarse. En tanto que técnica de ruptura y extracción de lo esencial, 
el análisis de contenido se sitúa en el ámbito de la investigación descrip-
tiva. Esta pretende, sobretodo, descubrir los componentes básicos de un 
fenómeno determinado extrayéndolos de un contenido dado a través de 
un proceso que se caracteriza por el rigor del razonamiento, en tanto que 
el tipo de análisis es el de las ideas; si fuera el tipo de análisis material el 
intento de rigor estaría dado por la medición (Noguero, 2002). 

Lo descriptivo requiere de lo analítico. De lo que se trata, siguiendo 
a Lalande (1960), es de considerar el análisis como la descomposición de 
un todo en sus partes. Existen descomposiciones de dos tipos: materiales 
e ideales. En el tipo de separación material hay un objeto externo que 
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sufre un proceso de descomposición, como ocurre en la ciencia química. 
En el tipo de separación ideal, hay una idea que sufre tal proceso, que en-
tonces se localiza en la mente del analizador. Como señala Giner (1975), 
el análisis se opone lógicamente a la síntesis, ya que ésta consiste en la 
composición ordenada de los elementos diferentes de un todo, o sea, se 
basa en una operación contraria a la analítica. En la síntesis se mezclan 
los elementos, indiferenciados, lo que puede dar dispersión, distorsión, 
deformación, tergiversación, incluso falsedad en los resultados. Por eso, 
sintetizar es lo contrario a describir. Se ve la proximidad entre descripti-
vo y analítico, términos que orientaron la metodología de trabajo cuyos 
resultados se vuelcan en este artículo.

Introducción

Los años comprendidos entre 1890 y 1900 fueron perfilando el final 
de una década políticamente conmovida y al mismo tiempo el inicio 
de un descubrimiento también conmovedor, nos referimos al encuentro 
entre Freud y la histeria, encuentro cuyo resto fue la conceptualización 
del inconsciente. A partir de ahí Freud descubre un cuerpo no biológi-
co, un cuerpo enfermo de la verdad capturada en las palabras, lo cual 
constituyó un hito que, al menos, dejó demostrado que el inconsciente 
permanece excluido del abordaje de las ciencias médicas, o que es en la 
separación con estas que surge el concepto esencial y fundador del psi-
coanálisis: el inconsciente. 

El año 1920 es el signo de esta separación. El principio básico de la 
biología dice que que todo ser vivo tiende al equilibrio nervioso y que 
todo lo que hace el ser vivo está dirigido por el fin de la sobrevivencia de 
la especie. El más allá del principio de placer refuta absolutamente este 
principio de la biología. Freud revela que ese sueño del bienestar en la 
vida humana es irrealizable y opera un cambio en su teorización cuyo 
resto es una pequeña dificultad: la de hacer coincidir este concepto de 
inconsciente con el universal de la biología. Se trata, como veremos, de la 
dificultad que constituye a la lógica que lleva la ética misma del psicoa-
nálisis. Más adelante, en los años 1950 el concepto de inconsciente no 
solo jalona el retorno de Lacan a Freud, sino que permite ir más allá de 
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él. Además de proponer la re lectura de Freud, que había sido dejada de 
lado, Lacan advierte las desviaciones en las interpretaciones de los textos 
freudianos, de lo cual se desprende una renovación de los fundamentos 
de la teoría y de la práctica psicoanalítica que revela la imposibilidad de 
colocar su concepto en relación con el determinismo biológico.

Sin embargo, en la actualidad, y es lo que demostraremos en este 
artículo, una gran parte de las neurociencias está defendiendo la tesis de 
la combinación cerebro e inconsciente, lo cual ubica al psicoanálisis en 
un estado previo al descubrimiento del más allá del principio de placer. 
Lo novedoso es que esta tesis parece encantar a investigadores que se 
nombran psicoanalistas. 

Nuestra propuesta es explorar algunas concepciones de inconscien-
te en el Lacan del Seminario 11 y contrastarla con las concepciones de 
algunos eminentes neurocientíficos como John Dall`Aglio, Ariane Bazán, 
Éric Kandel, Mark Solms, Stanislas Dehaene,  Adrian Jonhston, Jona-
than Redmond, Marcia Davidovich, Monah Winograd, Pierre Magis-
tretti y Francòise Ansermet, los cuales han sido seleccionados porque 
representan concepciones de diversos países del mundo, para demostrar 
que se trata de dos maneras distintas de concebir el descubrimiento freu-
diano y por tanto dos maneras distintas de interpretar la clínica. En efec-
to, el psicoanálisis y las neurociencias son, como indica Kuhn (1964), 
dos matrices disciplinares que no pueden medirse, que no suponen un 
progreso, no se pueden comparar, son dos “modos inconmensurables de 
ver el mundo y de practicar en él las ciencias” (p. 25) y “los defensores de 
teorías inconmensurables no pueden comunicarse entre sí, en absoluto” 
(p. 303). Es lo que vamos a demostrar. 

El inconsciente neurocientífico…

Las recientes investigaciones en neurociencias han dado un giro decisivo 
a partir del concepto de neuroplasticidad. Neuroplasticidad significa que 
el cerebro cambia según la experiencia individual, que el cerebro está 
naturalmente (es decir, genéticamente) programado para estar abierto a 
influencias antinaturales (es decir, no genéticamente programadas). La 
epigenética, sistemas que controlan el alcance de la expresión génica, 
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extiende esta lógica más allá de la ontogenia. Las experiencias ambien-
tales pueden codificarse en efectos epigenéticos en el individuo e incluso 
en la descendencia del individuo. El mundo social puede así deformar 
las pautas genéticas del cerebro, impensable sin las historias ambientales 
que lo configuran. De este modo la epigenética revela un indeterminismo 
genético que va contra la determinación de la programación por la natu-
raleza para volver a programar por medio de la crianza. La herramienta 
clave para esto es la neuroplasticidad, uno de los principales conductos 
a través del cual el cuerpo endógeno es desnaturalizado más allá de lo 
biológico (Jonhston, 2013; Dall`Aglio, 2020b; Ansermet y Magistretti, 
2006). 

En este sentido, Francoise Ansermet, miembro de la Asociación 
Mundial de Psicoanálisis, junto con Pierre Magistretti, neurobiólogo de 
importancia mundial, han realizado un gran trabajo titulado “A cada 
cual su cerebro” donde demuestran el vínculo entre experiencia y plas-
ticidad neuronal. Dichos autores intentan demostrar la neurofisiología 
del inconsciente mientras sostienen la tesis de que el cerebro permanece 
abierto a la experiencia y que esa experiencia modifica el cerebro y modi-
fica el inconsciente. Parten de la idea de que el sistema nervioso central es 
algo totalmente maleable y lo apoyan en el concepto de plasticidad neu-
ronal, proveniente de la biología, desde el cual el psicoanálisis compar-
tiría un origen con esta. Bajo la idea de que el cerebro no es algo cerrado 
e inmutable, sino en constante cambio y que la experiencia psíquica deja 
una huella en el cerebro, la plasticidad admitiría que la experiencia pue-
de inscribirse en la red neuronal (Ansermet y Magistretti, 2006; Kandel, 
Schwartz y Jessel, 2001). 

Un acontecimiento vivido en un momento dado se marca al instante 
pudiendo persistir tal como está, como una suerte de encarnación del 
tiempo, mientras que puede modificarse, al asociarse con otras huellas. 
En este sentido, Ansermet y Magistretti (cit. Dall`Aglio, 2020a; 2020b) 
subrayan que la neuroplasticidad abre una “brecha” entre el cerebro, la 
subjetividad y su entorno. Los autores atacan la idea de que recibimos 
una genética y un significado ya dado al afirmar que el cerebro está 
abierto. Con lo cual dicen que se aproximan a la idea lacaniana de que 
no nacemos con un cuerpo. Asimismo, John Dall`Aglio, desde la Uni-
versidad de Duquesne en Estados Unidos, afirma: “el organismo como 
unidad organizada no existe desde el nacimiento” (2020b, p. 717). Con 
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esta perspectiva los autores dicen que han recuperado el valor del Otro 
social y esperan aliviar así las objeciones antirreduccionistas provenien-
tes del psicoanálisis. 

También en esta dirección, Éric Kandel, neurocientífico estadouni-
dense que ha recibido un premio Nobel en el año 2000 por haber contri-
buido a los estudios de la neurofisiología al comprobar la relación entre 
la memoria y la neuroplasticidad sináptica en una especie de caracol y 
de ratón (Kandel, 2001b; 2009a), pudo establecer ciertos principios de 
la mente, entre los cuales la cualidad plástica de las neuronas modifica el 
cerebro. Si el cerebro es genéticamente indeterminado no es unidad rígi-
da, preformada, sino que “puede cambiar de propiedad en función de su 
estado de actividad” (Changeux, cit. Castanet, 2023, p. 62). ¿Qué valor 
tiene esto para la biología? Que parece que sale de la fijeza para pasar a 
la movilidad, porque la “neurona ya no es aprehendida en su unicidad 
celular, sino en su conectividad con las otras neuronas” (p. 63). En rea-
lidad lo que nos traen estos autores es la descripción de un cerebro que 
puede moldearse a partir de nuevas conexiones sinápticas, por ejemplo 
lo podemos pensar en los niños que van a la escuela y que vienen cada 
día con cosas nuevas, es decir ya no son los mismos. Para esta perspecti-
va la huella de memoria es la inscripción material de la experiencia “den-
tro” del cerebro. Es decir, la estructuración cerebral es el reflejo íntimo 
de la experiencia. Nada de flexibilidad ahí. El dilema entre naturaleza y 
cultura quedaría superado porque la materialidad de la imagen mental 
no se puede poner en duda (Castanet, 2023). 

Como se puede notar no salen de la fijación. Todo es “dentro” del 
cerebro. Se nace con un cerebro inmaduro, dotado de gran plasticidad, 
nuevas huellas se van creando, nada es fijo en la neurona (Dehaene, 
2015), lo cual permite modificar no solo la referencia traumática, sino 
también, y este es otro de los principios que establece Kandel, la gené-
tica. Es algo que Ansermet y Magistretti (2006) demuestran, el vínculo 
entre la experiencia y la plasticidad neuronal, definiendo huella sináptica 
como representación de una experiencia específica del mundo exterior. 
Ellos sostienen que el cerebro permanece abierto a la experiencia y que 
esa experiencia, cada día, modifica el cerebro y también el inconsciente. 
Su tesis es que el cerebro puede modificarse a partir de cualquier expe-
riencia lo que demuestra la neurofisiología del inconsciente. 
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Ahora bien, si el sujeto inscribiera y clasificara toda la realidad, 
toda literalmente, sería un disco duro de almacenamiento ilimitado. 
Precisamente lo inconsciente nada tiene que ver con eso. Lo que Freud 
nombra inconsciente es la huella que no se inscribió, es lo que se ha bo-
rrado de la huella que dejó alguna vivencia de satisfacción, lo que queda 
irremediablemente en pérdida. “La huella de la percepción está inscripta 
en ningún lugar. El inconsciente es precisamente la falta de esta huella, 
no la huella de algo que sucedió” (Bassols, 2011a, p. 98; 2011b). Es por 
eso que hablar tiene nada que ver con la memoria porque al hablar uno 
crea la lengua (Miller, 2014b). De lo contrario, la vida sería puro dolor 
subjetivo. 

Un ejemplo de esto lo encontramos en el cuento “Funes, el memo-
rioso”, donde Borges describe el sufrimiento de quien todo lo recuerda o 
de quien no puede olvidar. Funes es como el teclado de una máquina al 
que le han quitado la tecla delete. “Es un sujeto que va guardando en su 
memoria todo lo que percibe, todo lo que piensa y experimenta desde su 
nacimiento, con el terrible problema de que nada puede olvidar” (Bas-
sols, 2011a, pp. 98-99). La tortura de no poder olvidar, de que memoria 
y percepción no se excluyen, es que ahí el significante no ha operado. 
Finalmente Funes pide olvidar, “pide un poco de inconsciente, pide que 
el lenguaje le permita separarse de lo real” (p. 99). En efecto, el recuerdo 
implica un sujeto. Las huellas no se recuperan, se elaboran por un sujeto. 
La diferencia entre percepción y memoria que Freud escribía en sus pri-
meras cartas supone un sujeto. Localizar el inconsciente en la memoria, 
accesible por la plasticidad, es rechazarlo en tanto que ya no estaría en 
devenir (Cuñat, 2019). 

Las neurociencias argumentan que con esta noción de neuroplasti-
cidad han superado el modelo genético (programa fijo) hacia el modelo 
de la modificación. Pero ya en el siglo diecinueve, por la acción intelec-
tual de Darwin, se admitía que el ser que se adapta al ambiente, es decir 
el ser que produce cambios en su biología, podría sobrevivir. La selección 
natural comprueba que el genotipo de un ser vivo evoluciona a partir de 
la experiencia con el ambiente. Lo novedoso es que la selección natural 
ahora se apoya en Freud. Ansermet y Magistretti (2006) afirman que 
Freud comprendió el papel de esta plasticidad en mecanismos del apren-
dizaje y que tomó huella mnémica como correlato de la percepción. Los 
autores leen en “Carta 52” cuando dicen que entre ambos extremos, 
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percepción y conciencia, hay una serie de transcripciones sucesivas que 
constituyen el inconsciente. Dichas transcripciones, sostienen los autores, 
son efectuadas por los mecanismos de la plasticidad sináptica al modo 
de una imagen que encadena con otra por la información que recibe de 
los sentidos. Tal encadenamiento neuronal reactivaría la memoria. No se 
trata de la rigurosidad errante que Lacan le da al encadenamiento por 
la vía del significante, sino de un apresamiento inequívoco en redes de 
neuronas, coaguladas unas en otras, que reactiva, sin pérdidas, la ima-
gen mnémica. Es una huella positiva, objetivamente observable, mientras 
que para Lacan (2009k; 2007) la huella es negativa dado que remite a 
su ausencia siendo el significante el signo de esa ausencia; cuanto más 
se intenta borrar esa huella más insiste la huella como significante. Sin 
embargo, para Ansermet y Magistretti (2006), el inconsciente está en 
relación de correspondencia con la percepción sensorial; huella, signo 
de percepción y representación serían, según dichos autores, conceptos 
equivalentes:

De esta forma, cuando el cerebro percibe e inscribe bajo forma de hue-
lla las estimulaciones provenientes del mundo exterior, que conducen 
a la construcción de una huella psíquica (transcripción de una realidad 
externa), entonces puede existir correspondencia entre la huella (signi-
ficante) y la realidad externa (significado): el significante se correspon-
de con el significado. Esta correspondencia, que es de naturaleza cons-
ciente y que revela procesos cognitivos, constituye la base que permite 
ubicarnos en diferentes puntos de la realidad. (p. 94).

La relación biunívoca significante-significado implica que hay un 
solo nombre para cada cosa y una sola cosa para cada nombre. Por 
el contrario, para Lacan el significante permite nombrar y nombrar es 
crear. El uso que hacemos del significante es para engañar respecto de lo 
que ha de ser significado porque el significado siempre está desaparecido. 
Mientras dichos autores afirman que para Lacan el significante y la hue-
lla sináptica se corresponden, es decir no hay engaños. Así, la plasticidad 
neuronal permitiría que el sujeto pueda intervenir por vía mnésica sobre 
su inconsciente, se conecte con su memoria, se haga unidad con esta, 
¡entonces el sujeto es su memoria! Así lo exclama Dehaene (cit. Simo-
net, 2019): “¡Pero nosotros somos nuestro cerebro, por supuesto!” (p. 
8). La certeza de la identificación. En tal sentido, Ariane Bazan (2011), 
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investigadora líder en neuropsicoanálisis, doctora en biología, doctora 
en psicología, y profesora de psicología clínica de la Universidad de Bru-
selas Bélgica, sostiene que cuando alguien habla no hay intervalo entre 
palabras, porque la palabra es directamente el sujeto: “En el lenguaje 
hablado no hay pausas entre las palabras” (p. 167). Es decir, para esta 
autora, cuando alguien habla, habla la memoria, por lo tanto con esfuer-
zo mnémico se alcanzaría lo inconsciente, con el significante se llegaría 
al significado.

Esta perspectiva supone que el inconsciente estaría en la concien-
cia, solo habría que identificarlo. En efecto, afirma Kandel: “Una de 
las ideas más sorprendentes que emergen del estudio moderno de los 
estados de conciencia es que Sigmund Freud tenía razón: no podemos 
entender la conciencia sin comprender que los procesos mentales incons-
cientes complejos impregnan el pensamiento conciente” (2018, p. 362). 
Traduzcamos esto aquí: la conciencia se entrena para no ser excluida 
por la memoria. Es el punto de vista de Ellis y Beck (Ellis, 2000; Beck, 
Rush, Shaw y Emery, 1983), principales figuras del modelo cognitivo 
para quienes la tarea del terapeuta es entrenar mientras que al paciente le 
queda comprender y colaborar. De ahí los métodos de autoconocimiento 
o autoayuda, sostenidos en esta idea de correspondencia. Por ejemplo 
se le pide al paciente que haga un listado de las cosas que quiere hacer, 
que le gustan y que no o de las razones para vivir. El deseo puede ser 
dicho. Todo lo contrario a Freud, que decía que el deseo inconsciente es 
reprimido.  

Por su parte, Davidovich y Winograd (2010) indican que la integra-
ción memoria e inconsciente es posible porque los mecanismos cerebrales 
y los procesos singulares están intrínsecamente interconectados. Esto es: 
la memoria recupera todo, sin escansiones. Ahora bien, ¿qué distingue 
esta idea del preconciente? Kandel dice que no habría diferencias: “[…] 
el lóbulo temporal almacena un tipo particular de información incons-
ciente que se denomina inconsciente preconciente” (2007, p. 154). Es 
cierto que el cerebro es sitio de la mente, campo del proceso secundario 
que, según Freud, rige al sistema preconsciente, pero no al inconsciente. 

La igualación preconsciente-inconsciente permite gestiones de go-
bierno y control a partir de fundamentos científicos basados en eviden-
cia. Por ejemplo, en un aeropuerto de los Estados Unidos se hizo una 
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investigación para identificar -de acuerdo a la manera de hablar, a la 
mirada huidiza y al tono de la voz- a terroristas potenciales que atrave-
saban la aduana. Los investigadores practicaron una serie de estudios 
de neuroimágenes y observaron que había ciertas áreas del cerebro que 
se activaban, que consumen mayor flujo de oxígeno y glucosa en sangre 
cuando se tiene ese tipo de conducta. Como se había activado más la 
corteza prefrontal en determinados momentos y en otros desaparecía en 
lo manifiesto, pero se activaba el núcleo accumbens, zonas del mesen-
céfalo y diencéfalo, se podía concluir que lo consciente está ligado a lo 
prefrontal y lo preconsciente-inconsciente al núcleo accumbens (Stagna-
ro, 2009).

Tal enfoque basado en evidencia borra la oportunidad de crear la 
propia realidad para cada sujeto. Como dice Castanet (2023), el psicoa-
nálisis tiene un único medio, la palabra del analizante. Las neurociencias 
nos quieren mostrar los hechos y en eso se parecen a la histeria en tanto 
que les es común el hacerse ver, el mostrar las evidencias. Lacan dice que 
“el discurso científico y el discurso histérico tienen casi la misma estruc-
tura” (2012a, p. 549). Por el contrario, para el psicoanálisis los hechos 
no son asunto de la realidad, sino que se producen en el discurso de 
quien habla. “No hay otros hechos más que los que el parlêtre reconoce 
como tales diciéndolos. Solo hay hecho artificial” (Lacan, 2006a, p. 64).

Según Ibáñez (2017), la plasticidad neuronal se conoció en 1975. 
Lo nuevo que introducen estas neurociencias es su aplicación al incon-
sciente para cambiar su causalidad. La experiencia con los materiales 
maleables le ha enseñado al físico moderno que cuando un material plás-
tico se modifica ya no vuelve a su estado anterior. Es decir, la referencia 
sería superable en términos de entrenamiento. Esta plasticidad aplicada 
al campo del sujeto sería decir que el sujeto podría alejarse del origen 
por la cualidad plástica de las neuronas, lo afirman: “más allá de lo in-
nato y de cualquier dato de partida, lo que es adquirido por medio de 
la experiencia deja una huella que transforma lo anterior” (Ansermet y 
Magistretti, 2006, p. 20). Incluso, modificar lo contingente: “La plasti-
cidad demuestra que la red neuronal permanece abierta al cambio y a la 
contingencia, modulable por el acontecimiento y las potencialidades de 
la experiencia, que siempre pueden modificar el estado anterior” (p. 20). 
Esto es: el sujeto podría participar activamente en la modificación de su 
origen y de su devenir. 
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Esta idea de modificación a partir de la experiencia va en contra 
de Freud que descubrió algo que en la experiencia justamente no se mo-
difica, algo que se repite, invariante, inerte, de una vez y para siempre, 
que Lacan llamó goce. El goce es lo que no cambia, lo inmutable, lo 
estanco, porque corre por una vía distinta a la de lo simbólico (Miller, 
2011). Se puede discutir si al final de un análisis el goce se transforma. 
Pero de entrada el goce es inercia. “Inercia es una palabra empleada por 
Lacan, es un término descriptivo para designar lo que no cambia en la 
experiencia” (Miller, 2006, p. 124). Por el contrario, las neurociencias 
nos quieren enseñar que nuestro cerebro está en permanente automodifi-
cación, que nunca somos el mismo cerebro, que nunca usamos el mismo 
cerebro dos veces, que es siempre cambiante, entonces ¿cómo explican 
las recurrencias y reiteraciones de los mismos pensamientos y acciones?

Si lo inconsciente estuviera en una región neurológica entonces una 
estimulación sináptica tendría que producir modificaciones en lo psíqui-
co, algo que, como señala Yellati (2018), fue refutado por el famoso caso 
Phineas Gage en quien una estimulación (lesión) cerebral no produjo 
modificaciones en las funciones implicadas con el área estimulada. Si 
no ocurre siempre que una función se modifique por estimulación en la 
parte del cerebro con la que se relaciona ¿cuál es el valor de esta teoría 
de localización neurobiológica?

Esta perspectiva neurocientífica de localización del inconsciente en 
el entramado de estructuras cerebrales revela la pretensión de encontrar 
para eso un sitio. Una vez se haya encontrado ese sitio se podrá inter-
venir con fármacos o, al tener el objetivo, se puede saber qué entrena-
miento aplicar para el desarrollo de esa área afectada, es decir la idea de 
rehabilitación neurológica. Esto supone que la terapia tiene que ser útil. 
La idea de eficacia terapéutica, de utilidad terapéutica, que va en una vía 
lineal hacia la curación. No hay otra alternativa que el bienestar. Es la 
idea del derecho a la salud mental. 

En 1966 Lacan dice que el médico contemporáneo es convocado 
a responder a la demanda de salud mental, una demanda que tiene su 
raíz en el derecho a la salud y que se motiva ya en una organización 
mundial. Si la salud se hace pública se tratará de saber en qué medida 
es productiva. Se pregunta Lacan: “¿Qué podrá oponer el médico a los 
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imperativos que lo convertirán en el empleado de esa empresa universal 
de la productividad?” (1985, p. 99).  

Lo que advierte Lacan es que cuando el enfermo va a consultar no 
pide tanto la curación, sino que, al colocar al médico ante la prueba de 
sacarlo de su condición de enfermo, implica que a esa condición se man-
tiene atado, viene a pedir que lo tratemos como el enfermo que eligió ser 
para pararse en su enfermedad. “Viene a veces a demandarnos que lo 
autentifiquemos como enfermo” (p. 91). 

Lacan también advierte que el cuerpo está hecho para gozar. El mé-
dico, si quiere orientarse por el psicoanálisis, tiene que tener en cuenta 
que lo que se presenta a nivel del cuerpo es todo lo contrario a placer. De 
la pulsión de muerte formulada por Freud, Lacan formula el concepto de 
goce para captar algo de aquello designado por Freud como padecimien-
to y satisfacción. Goce es opuesto a placer (Laurent, 2020b). Si el médico 
rechaza esta dimensión natural su operación fundada en fotografías será 
aniquilada por tal naturaleza ignorada. 

Pues lo que está excluido de la relación epistemo-somática es justamen-
te lo que propondrá a la medicina el cuerpo en su registro purificado. 
Lo que se presenta de este modo se presenta como pobre en la fiesta 
donde el cuerpo brillaba recién con la posibilidad de ser enteramente 
fotografiado, radiografiado, calibrado, diagramado y posible de condi-
cionar, dado los recursos verdaderamente extraordinarios que guarda, 
pero quizá también ese pobre le trae una oportunidad que le llega 
desde lejos, a saber, del exilio al que proscribió al cuerpo la dicotomía 
cartesiana del pensamiento y de la extensión, la cual elimina comple-
tamente de su aprehensión todo lo tocante, no al cuerpo que imagina, 
sino al cuerpo verdadero en su naturaleza. (Lacan, 1985, p. 92).

El mundo avanza hacia el modelo estadístico. La teoría cerebral del 
inconsciente es la plataforma sobre la que se apoya el modo actual de 
este médico integrado, convocado a responder a la demanda de salud 
mundial reducida a cifras. El poder del médico depende de colabora-
dores técnicos para tomar una posición ante la angustia creciente que 
deviene de sentirse llamado a responder por tal imperativo. Es decir, de 
sentirse llamado a responder al ideal de la salud mental. Somos testigo de 
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la proliferación de consejos para tener una vida sana. ¿Lo que se obtiene 
con el cumplimiento a estos consejos es una reducción del sufrimiento o 
supresión del dolor? La respuesta es no. Todo lo contrario. Es la para-
doja que Freud (cit. Balzarini, 2023) encuentra en el superyó: mientras 
más el yo se somete al cumplimiento del ideal, más deviene el aspecto 
castigador del superyó; mientras más obediencia al ideal mayor es la cul-
pa. Se trata de la satisfacción enlazada al castigo. Y es un aspecto central 
para la práctica clínica porque Freud dice que la conducta del ideal del 
yo decide la gravedad de una neurosis. La salud anímica depende de la 
manera en que se haya conformado este superyó. ¿Han reparado estas 
neurociencias en que este aspecto moral del superyó se ha entrometido 
sin saberlo en sus teorizaciones? Dall`Aglio (2020a) reconoce que las 
neurociencias, al negar la imposibilidad, al someterse al ideal de saber 
y de querer curar todo, despiertan este aspecto moral del superyó. La 
típica frase “con esfuerzo todo se puede” esconde que el esfuerzo es el 
velo de lo imposible.

… y el nuestro

La enseñanza de Lacan pasa por distintos estatutos del inconsciente que 
pueden inscribirse en dos ejes. Por un lado, un amplio arco diacrónico 
desde el inconsciente supuesto saber a lo real del inconsciente. Por otro 
lado, una tensión sincrónica en este concepto porque cualquiera sea el 
momento en que lo estudiemos se constata que el inconsciente está es-
tructurado como un lenguaje. Esto se constata incluso en su última ense-
ñanza cuando propone reemplazar el término inconsciente (Unbewusst), 
que hereda de Freud, por el neologismo parlêtre, denominación que con-
densa lo que él había aislado anteriormente: el sujeto como efecto del 
significante, la pulsión acéfala que rodea al objeto y el cuerpo gozante. 
Este último es el eje que abordaremos. 

Lacan no solo celebró el acontecimiento que Freud introdujo a la al-
tura de la ciencia, que fue elaborar el concepto y la función de lo incons-
ciente, sino que lo reinventó y desarrolló hasta sus últimas consecuencias 
que, sino, habrían pasado inadvertidas (Miller, 2013b). Ese desarrollo 
ha sido escandido por Miller (2000; 2011; 2013b) en tres tiempos que 
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permiten ordenar la enseñanza de Lacan. El primer tiempo podemos ubi-
carlo entre los años 1953 y 1963. El texto que lo abre es “Función y 
campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis”, la primera de tres 
conferencias que Lacan brinda en Roma que, como dice Miller (2013b), 
representa la primera puntuación que Lacan hace de Freud y que “con-
siste en especificar que la función de la palabra –sostenida por el campo 
del lenguaje– es la única operatoria en la práctica analítica” (p. 141). 

Es el tiempo en que Lacan vuelve a Freud para decir que lo que 
Freud construye en torno al inconsciente transporta los términos hacia 
una simbolización. Al menos hasta el corte que introduce el Seminario 7 
con das Ding Lacan se esfuerza en mostrar el carácter simbólico de con-
ceptos que eran tratados por los analistas de la IPA como imaginarios. 
En este tiempo, inaugurado por Lacan como “Retorno a Freud” y nu-
trido por la formación en lingüística con Sartre, el inconsciente se trata 
de efectos de lenguaje, cuya lógica es el sujeto dividido por la separación 
entre significante y significado, de lo cual resulta el sintagma “el incons-
ciente está estructurado como un lenguaje”. 

Este sintagma significa que el inconsciente está estructurado por 
significantes en tanto primer paso de la alienación (ligada al S1) don-
de se produce la primera cadena significante. El sujeto consiente ahí a 
incluirse en la cadena significante del Otro, entonces el inconsciente ha-
bla. Si el inconsciente se estructura por palabras, si el sujeto aceptó ser 
hablado por Otro, para accederlo hay que hacer hablar. La perspectiva 
del psicoanálisis, como señala Grasser (cit. Miller, 2017), no es la obser-
vación, sino la aprehensión del fenómeno inconsciente “no solo como 
una estructura de palabras comandada por el significante, sino también 
como una estructura cuyo dinamismo sostiene al sujeto que se sirve del 
significante” (p. 169). Esto fue lo que Freud puso en evidencia con lo 
que aportó una contribución a un campo que nada tiene que ver con las 
ciencias biológicas.

Por esos años Lacan navegaba en el mismo esfuerzo que Freud: dar-
le estatuto de ciencia al psicoanálisis. A diferencia de Freud, que lo inten-
tó con las ciencias naturales, Lacan lo hizo con las ciencias conjeturales 
que, por apoyarse en el nivel inferencial, ofrecen un campo propicio para 
tratar con la subjetividad humana. En ese sentido la lingüística fue una 
disciplina que, por su formalidad como modelo explicativo, le permitió a 



144

BALZARINI

Lacan un soporte para desarrollar los avances en sus formulaciones teó-
ricas y otorgarle al psicoanálisis cierto rigor científico (Gomez, 2016a). 

Lacan empieza a estudiar a Saussure, un lingüista que estudiaba el 
lenguaje. Saussure sostenía un concepto de signo que definía al símbolo 
como una doble cara: significado sobre significante en donde para cada 
significado existe un significante que le corresponda estableciendo así un 
equilibrio código-mensaje retroactivo de lo que resulta la comunicación 
(Laurent, cit. Miller, 2013b).

Se ha utilizado la palabra símbolo para designar el signo lingüístico, o, 
más exactamente, el significante. El símbolo tiene por carácter no ser 
nunca completamente arbitrario; no está vacío: hay un rudimento de 
vínculo natural entre el significante y el significado. (Saussure, 1945, 
p. 89).

Entre significante y significado habría, para Saussure, un vínculo 
natural. Ambas caras van unidas de manera inequívoca, siendo la lengua 
la vía del significado con pleno conocimiento de las asociaciones que la 
conforman. Ninguna significación podría escaparse. Es un sistema de 
equivalencia recíproca; entre sus elementos hay una relación dual.

El signo lingüístico es, pues, una entidad psíquica de dos caras. Estos 
dos elementos están íntimamente unidos y se reclaman recíprocamen-
te. […] las vinculaciones consagradas por la lengua son las únicas que 
nos aparecen conformes con la realidad, y descartamos cualquier otra 
que se pudiera imaginar. (p. 92). 

Lacan se da cuenta de que esta estructura recíproca del lenguaje le 
impide teorizar respecto de la clínica que atendía. “El valor de esta pri-
mera parte consiste exactamente en mostrar que es imposible manejar el 
lenguaje refiriendo término a término el signo a la cosa” (Lacan, 2012b, 
p. 365). Esa relación de reciprocidad que aprendió de Saussure no admi-
te la falta en el sentido. No va de suyo que el significante se corresponda 
con el significado. Así, Lacan empieza a disipar la idea del lenguaje signo 
de Saussure donde el significante está unido al significado. Las abejas, 
por ejemplo, tienen un lenguaje signo, un código rígido, donde tres vuel-
tas significa “hay miel en tal lugar”, no hay lugar al equívoco, no existe 
el día de los inocentes, no hay una abeja que haga un chiste, “mentira, 
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había nada”, no hay eso de fingir. Lacan rompe con esa idea, que es la 
idea de la estructura de la comunicación. Lo que hace es invertir los tér-
minos: significante sobre significado. 

La inversión del significante por encima del significado permite dar 
cuenta de que el significante se concatena con otro, y hay lugar al equí-
voco. Un lenguaje signo estaría del lado de informar, pero el uso que 
Lacan hace del lenguaje es provocar un nuevo sentido. “Cuando uno se 
imagina que el inconsciente significa que lo que hay en un sujeto sirve 
para adivinar qué le corresponde en otro, está suponiendo una armonía 
primitiva, nada más y nada menos” (Lacan, 2008a, p. 51). Además, entre 
significante y significado Lacan engrosa la barra que los separa, pues el 
significado reprimido debe descifrarse. La elipse, que relacionaba de ma-
nera unívoca significante y significado con Saussure, queda eliminada. 
Conocemos esto como la primacía del significante sobre el significado 
que supone una diferencia radical entre ambos. 

La lengua ya no podría decir todo. Hay falta en el saber, falta en el 
campo del Otro, de donde proviene el lenguaje, y es ahí, en lo simbólico, 
donde Lacan asienta el inconsciente. Esto lo lleva a reclamar que los ana-
listas de la IPA estaban desviando el concepto de inconsciente al desaten-
der el plano simbólico, donde ya Freud lo había ubicado, tentándose en 
llevarlo al plano imaginario. “¿Escurriremos el bulto de lo simbólico por 
medio del cual la falta real paga el precio de la tentación imaginaria?” 
(Lacan, 2009h, p. 408), se pregunta Lacan denunciando el proceder de 
los analistas de la IPA. Como señala De la Mora (cit. Rosales, 2017), 
el propio Freud tenía diferencias con los psicoanalistas de la IPA, por 
ejemplo “no estaba de acuerdo en que a los analistas homosexuales se 
les negara la inclusión en la IPA” (p. 9).

Si prevalece lo imaginario la dirección de la cura toma la vía de la 
identificación con el ideal, es decir con el yo del analista. Después de la 
muerte de Freud para los analistas de la IPA la cura significaba que el pa-
ciente tenía que parecerse a su analista. De ese modo se detiene el análisis 
porque se ubica el analista en un plano que no le permite tratar, sino con 
el yo. Los pacientes se identificaban al ideal del yo del analista, copiaban 
estilos, gestos de su analista, lo imitaban. Pero Lacan no quería anali-
zantes semejantes, decía “hagan como yo, no me imiten” (1988a, p. 81). 
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Desde el esquema R la orientación de la cura que propone Lacan no 
es por vía de la relación dual, del plano imaginario, entre a y a`, sino por 
la relación entre sujeto barrado y A. Es el primer Lacan, el de la primacía 
de lo simbólico: “el inconsciente es el discurso del Otro” (2012b, p. 137). 
No se sabe, sino al pasar por el Otro, desde donde provienen todas las 
determinaciones. El inconsciente es el discurso del Otro porque el sujeto 
se constituye por la falta de un significante en el Otro, y no por el espejo. 
Esa falta supone en el Otro un sujeto que desea, deseo del sujeto que es 
entonces el deseo del Otro. Por eso Lacan (2015) escribe el mensaje del 
inconsciente como falta de significante en el Otro: S(A). 

La cuestión se basa por entero en lo que ocurre en el Otro, en la me-
dida en que ése es para el sujeto el lugar de su deseo. Ahora bien, en 
el Otro, en ese discurso del Otro que es el inconsciente, algo falta al 
sujeto. (p. 406).

El sujeto no sabe que quedó marcado por los avatares de la deman-
da. Tampoco sabe el mensaje que le llega de la respuesta a la demanda, 
mensaje en el cual se anuncia la respuesta a ¿qué cosa me quiere el Otro? 
La respuesta a esa demanda es un significante que representa al sujeto en 
la vida, que el sujeto escoge, un significante, especial, que resulta ser la 
vía obligada por la que su fuerza vital se mantiene pegada al inconscien-
te. La experiencia analítica muestra que en el nivel de los hechos el sujeto 
está capturado por una palabra que se extrae del campo del Otro. Con 
esa palabra el sujeto se encuentra, aunque de manera cifrada y por eso la 
desconoce. Este mensaje muestra “en efecto, que en el nivel de la cadena 
significante en cuanto tal, el sujeto está capturado en ese Otro que es el 
inconsciente, y que sin intervención de un Otro no hay acceso al incons-
ciente” (Lacan, 2010, p. 523). Se trata del “Otro con mayúscula, el lugar 
donde se articula la palabra inconsciente” (2008a, p. 121). 

Vivimos en una sociedad profundamente solitaria en la que se mach-
aca el “tú puedes”, “hazlo sin miedo”, “puedo solo/a” o el consejo social 
de hacerse una “escapada” a la montaña. Parece que la salud mental es 
buscar aire fresco, aire puro, descansar, una “escapada”, para encontrar 
un pequeño espacio de armonía. ¿La salud mental es sustraerse de los 
seres humanos que hacen a este mundo? ¿La armonía es la búsqueda de 
un espacio en un mundo que está hecho por el hombre, pero no para el 
hombre? 
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Lo que decae, así, es el pedido de ayuda. Admitir que me falta algo 
implica asumirme fallado. Eso es difícil en esta sociedad tan positivizada. 
Es un problema porque el inconsciente no prescinde del Otro. Si se pre-
scinde del Otro ya no hay cómo hacer que alguien se haga responsable 
de su parte en aquello de que se queja. Es en el lugar del Otro que Lacan 
empezó por situar el discurso del inconsciente. Sin la introducción del 
Otro no hay inconsciente. La alteridad es incluso anterior al sujeto, está 
antes de su existencia, es lo que se transmite, se contagia en las palabras. 
Es difícil entender a alguien sin la introducción de la alteridad (Bassols, 
2011; 2013). 

Por esta introducción del Otro el adverbio “como”, en el sintagma 
“el inconsciente está estructurado como un lenguaje”, resulta fundamen-
tal. Lacan no dice el inconsciente es un lenguaje, porque sino comuni-
caría, y lo que Freud encuentra es que a medida que las asociaciones se 
aproximan al nudo patógeno la resistencia opera con mayor intensidad 
(Lacan, 2012b). La comunicación no existe porque el nudo patógeno 
supone no todo comunicable. La lógica del significante remite a ningún 
significado. Lacan dice que la esencia del significante es no terminar con 
la cosa. No puede significarse a sí mismo, sino a partir de otro, por 
lo cual necesita permutar y que el sentido se establezca a posteriori. El 
sujeto es lo que permanece entre los significantes, está reprimido, mien-
tras el significante significa no-todo, revelando una escisión en el sistema 
simbólico. Por eso Lacan dice que “el inconsciente es en el sujeto una 
escisión del sistema simbólico” (2012b, p. 290). 

En su fondo, el inconsciente está estructurado, tramado, encadenado, 
tejido de lenguaje. Y el significante no sólo desempeña en él un papel 
tan importante como el significado, sino que desempeña el papel fun-
damental. En efecto, lo que caracteriza al lenguaje, es el sistema del 
significante en cuanto tal. (2009i, p. 171).

Freud se da cuenta que en el lenguaje hay palabras que suenan pare-
cido, hay sonidos de las palabras que son homófonos, y que tienen rel-
ación con lo inconsciente. Es lo que se puede ubicar en el caso Elizabeth 
o en la lógica que demuestra el olvido del nombre del pintor del fresco 
de la catedral de Orvieto, Signorelli. Esto permite entender el puente que 
Lacan tiende entre lo inconsciente y la lingüística. Es el primer tiempo en 
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donde Lacan enfatiza la autonomía simbólica, es decir la hendidura que 
origina el campo del sujeto. 

Por eso, es a las estructuras del lenguaje, tan manifiestamente reconoci-
bles en los mecanismos primordialmente descubiertos del inconsciente, 
a las que regresaremos para reanudar nuestro análisis de los modos 
bajo los cuales la palabra sabe recubrir la deuda que engendra. (Lacan, 
2010, p. 409).

El significante, con astucia, hace desaparecer al sujeto. De ahí que 
un sujeto es aquel que no sabe lo que dice, cuando claramente algo se 
dice en la palabra que falta. Y el inconsciente “representa mi representa-
ción allí donde ella falta, donde no soy más que una falta de sujeto. De 
allí el término en Freud: representante de la representación” (2012f, p. 
360). Lo cual incluye siempre una pérdida en tanto que lo representado 
siempre traiciona al original. En tal sentido de división es que Lacan afir-
ma que “el inconsciente es tal como Freud lo describió, un retruécano” 
(2009k, p. 172). El retruécano en literatura es una figura retórica que 
consiste en la contraposición de dos frases formadas por las mismas pa-
labras con el orden invertido, con el fin de que presenten un significado 
contradictorio. Por ejemplo, «ni son todos los que están, ni están todos 
los que son». A esto Lacan lo usa para pensar lo inconsciente. Por efecto 
de la división subjetiva la palabra del sujeto se presenta en una contra-
posición de sentidos. La palabra, pues, tiene un doble nivel: expresión y 
revelación. Si el inconsciente se revela, mediante una deformación o una 
distorsión, nunca se expresa. Sería decir que el discurso del sujeto jamás 
alcanza esa palabra plena en la que debería expresarse su fundamento 
inconsciente (Lacan, 2012b). 

Los mecanismos de condensación y desplazamiento quedan entonc-
es al servicio del significante, metonimia y metáfora, otorgándole esta-
tuto al inconsciente con las leyes lingüísticas que componen el discurso. 
Dichos mecanismos provocan distorsiones, transposiciones, sustitucio-
nes de palabras. La idea de Lacan (2009a) en este tiempo es que por 
vía del desciframiento el método psicoanalítico le devolvería al sujeto 
su mensaje olvidado, con un sentido que recupere la verdad censurada 
de su historia. Esta idea da cuenta de la separación entre significante y 
significado que resulta del estatuto del inconsciente estructurado como 
un lenguaje. 
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Cuando nos habla del inconsciente, Freud no nos dice que esté estruc-
turado de cierta forma, pero aún así nos lo dice, porque las leyes que 
propone, las leyes de composición de dicho inconsciente, coinciden 
exactamente con algunas de las leyes de composición más fundamen-
tales del discurso. (2010, p. 70).

El inconsciente produce formaciones que saben hacer con el agujero 
traumático. Las formaciones del inconsciente para Freud pertenecen a lo 
que con Lacan llamamos registro del significante. Esas formaciones son 
las estrategias que un sujeto ha encontrado para hacerle frente al avance 
del Otro. Es por eso que Freud nos enseña que tales formaciones, como 
el síntoma, tienen un valor y una función importante para el sujeto, per-
miten andar en la vida porque protegen al sujeto de la angustia. 

De manera que las formaciones del inconsciente desde el psicoanáli-
sis no se corrigen, no se adaptan a una idea de bienestar o de bien hacer. 
Se trata de proteger al sujeto de las buenas intenciones y prevenciones 
de las cuales el sujeto en la era de las neurociencias es objeto. En el lugar 
de objeto, aclaremos que no es el lugar de objeto al cual el sujeto llega al 
final del análisis. Cuando decimos que al final del análisis hay un atrave-
samiento del fantasma, lo que se atraviesa es la creencia en la existencia 
de la relación entre objeto a y el ideal, se atraviesa, se va más allá de la 
confianza que el sujeto tuvo, sobre la cual armó toda su vida, en la co-
rrespondencia entre objeto perdido y el ideal, la creencia de que se puede 
completar al Otro, que es una creencia que mantiene el nivel de sujeto, 
sujeción al servicio de la falta en el Otro. Ese atravesamiento brinda no 
la felicidad, sino una experiencia distinta, a veces por instantes, queda el 
goce separado del ideal, el incurable con el cual se supo hacer algo bajo 
la creación sintomática. 

La sujeción a las teorías del cerebro, sujeto adaptado a respuestas 
que no son propias, sino impuestas por las buenas razones que son per-
fectamente conformistas, es un modo de objeto, pero no atravesando el 
fantasma, sino objeto de la invasión del goce del Otro. Sujeto que no 
formula su deseo, adaptado a las buenas razones, sometido a un calva-
rio, llevado hacia el peligro de una extrema robotización que le promete 
siniestras alucinaciones y le prohíbe su dimensión distintiva, la del ser 
hablante. 
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Para esta perspectiva el sujeto es alguien que tiene que aprender y 
tiene que colaborar. En su revés, Freud propuso que el sujeto es quien 
sabe. El sujeto sabe cómo hacer frente al agujero del miedo. Por la boca 
de cada sujeto Freud escuchó la forma en que la bestia de la angustia 
dejó oír su voz en el síntoma producido. El decir del sujeto que Freud 
supo leer en las escrituras del inconsciente permite entender la marca de 
una herida y la construcción de un borde en el corazón mismo del sujeto. 
De manera que las formaciones del inconsciente se vuelven compañías 
o síntomas de una angustia desbordante. Por eso, a un sujeto que viene 
con su sufrimiento, con su queja, con su delirio, con ese elemento fijo y 
estabilizador, no le vamos a enseñar a vivir sin eso, no lo vamos a educar, 
como saben hacer los neurocognitivistas. El psicoanalista no es un jefe 
que pide al sujeto que se entregue al saber del amo, no le mete cosas al 
sujeto que consulta, no le da de comer, sino que le hace escupir. En vez 
de comer saber, que lo expulse. 

El psicoanálisis incita a sustituir este modelo oral de la transmisión 
del saber por una referencia anal. Esta siempre exige al sujeto que se 
vacíe por dentro, que suelte lo que le pertenece como propio, que se 
purifique del desecho que contiene. (Miller, 2017, p. 23). 

El que enseña es quien habla, y quien habla es el sujeto. Quien tie-
ne el saber es entonces el sujeto. Quien está dispuesto a hablar, a dar a 
conocer su saber respecto de la manera en que encontró un funciona-
miento, ese que está dispuesto a dar su consentimiento sobre su saber 
inconsciente, es alguien en posición de enseñar. Para eso es preciso que el 
psicoanalista sea quien no sabe o bien que el paciente sea quien sabe más 
de lo que le supone al terapeuta, atontado por su educación acabada en 
los títulos obtenidos. 

Quien acude a un psicoanalista acaba de experimentar en su vida la 
confrontación con un extraño sentir que lo amenaza. La angustia es un 
afecto, patético, que se experimenta, se siente, es insoportable, es real, no 
tiene marco simbólico, por eso dice Lacan a un sujeto que viene angus-
tiado no lo vamos a interpretar, sino que vamos a ayudarle a enmarcar 
su angustia, que el sujeto le dé sentido, el significante permite hacer que 
ese real no sea insoportable. 
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La tarea del psicoanalista entonces no es intentar que el sujeto pueda 
vencer sus síntomas. El síntoma, como todas las formaciones del incons-
ciente, pertenecen al registro que llamamos significante. Las formaciones 
del inconsciente no son angustia, sino elucubraciones de saber sobre lo 
que a un sujeto le angustia, son su armadura significante. A veces se trata 
de producir con el sujeto una formalización del síntoma, una respuesta 
ante lo real, donde a veces no lo hay. Pero cuando lo hay no estamos allí 
para posibilitarle vencer sus síntomas. Hacerlo sería entregar al sujeto a 
la adaptación. ¿Puede dar resultados? sí, pero provisorios porque no son 
acordes a la invención relativa al saber del propio sujeto. 

A veces recibimos en las consultas sujetos que nada los para, nada 
los preserva ante el poder aplastante de la pulsión. Sujetos que saltan, 
corren, vuelan, escalan, nada parece detenerlos, nada es imposible para 
ellos, no manifiestan miedo alguno, están totalmente entregados a la 
erección de lo vivo hasta que la no erección de lo vivo hace síntoma, 
hasta que una defensa se erige ante la angustia que, por medio del sín-
toma, supone un fracaso para extraerse del goce del Otro (Cottet, 2017; 
Miller, 2017). 

De esta manera las formaciones del inconsciente tienen la función 
de detener el recorrido comandado por la pulsión; están para proteger al 
sujeto del peligro, del encuentro con la angustia; vienen a producir una 
metáfora que domestica el exceso del Otro, la invasión de goce. Si no 
están las formaciones del inconsciente se realiza directamente el agujero 
con toda su dimensión ilimitada. De manera que el inconsciente estruc-
turado como un lenguaje es la idea de sostener el síntoma en tanto que 
el psicoanálisis es una práctica que se sitúa en el revés de toda intención 
normativizante.

Luego de estas consideraciones podemos leer la operación de lectu-
ra que en 1964 Lacan hace y que lleva a reinventar el concepto freudiano 
de inconsciente. Lo inconsciente no abandona su relación con la cadena 
de significantes, pero ahora coincide con el cuerpo al ser alineado al 
movimiento de la pulsión en torno a las partes erógenas. Reducido a una 
boca, a un ano, a un ojo, a un oído, al hueco de la pulsión, para demos-
trar la alianza entre significante y cuerpo. En este cambio epistémico el 
concepto de pulsión es definitorio. Lo inconsciente es no ordenado, tem-
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poral, se abre y se cierra, de manera fugaz. Este modelo del inconsciente 
pulsátil es el que Lacan tomará hasta el final de su enseñanza (Miller, 
2011; Cosenza, 2020). 

Ya no se trata de lo que falta, de lo que no se tiene, del conocimiento 
que no se tiene, de la memoria que no se tiene que da pie a la idea de 
rehabilitación o compensación, sino de lo que todavía no es o es en po-
tencia (Miller, 2021d). Lo que es en potencia no significa que no existe, 
significa que cuenta con el vacío. Vacío que no implica inexistencia, sino 
que incluye no-todo. Con el agujero no sirve la sustitución. Al agujero 
se trata de sostenerlo para hacer diferentes construcciones. Como tal, lo 
inconsciente no admite una relación armoniosa de la especie “término 
a término” porque no queda del lado de los efectos del significante, en 
cambio el inconsciente de las neurociencias se reduce a la ligadura. Defi-
nitivamente no admiten lo evasivo. 

Cabe mencionar que hay posturas en el propio neuropsicoanálisis 
lacaniano que reconocen la imposibilidad de la combinación. Por ejem-
plo, Blass y Carmeli (2007) o el propio Redmond (2015) que sostiene 
que si bien el concepto freudiano de inconsciente puede demostrarse con 
bases neurocientíficas, no ocurre lo mismo con el concepto lacaniano de 
sujeto del inconsciente, ya que la idea de Lacan de un sujeto dividido, 
caracterizado por un vacío, se opone a una forma sustancial o identidad 
esencial, y resulta en que un neuropsicoanálisis lacaniano es insosteni-
ble. Así este concepto de inconsciente pulsátil propone dificultades a las 
neurociencias. 

Miller (2011) señala que la orientación que Lacan tomará hasta el 
final de su enseñanza es la del inconsciente pulsátil, dicho por Cosenza 
(2020), el inconsciente es la pulsión. Que lo inconsciente es la pulsión 
significa que está fragmentado en objetos a que vienen al lugar de los 
pequeños huecos del cuerpo (Miller, 2011). Es la manera que encuentra 
Lacan de ubicar algo del goce en lo inconsciente. El inconsciente pulsátil 
no obedece a reglas fijas, no se adapta a tiempo pautado, no es posible 
planificar el tiempo de una sesión de antemano, y el encuadre es inser-
vible. Encuadre es una palabra que tomó mucha prensa, pero que Freud 
nunca utilizó. 

Así, el concepto de inconsciente del lado de la pulsión es re intro-
ducido en la teoría psicoanalítica como un corte radical en lo real por el 
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significante. La sesión de tiempo variable se adecúa a este inconsciente 
pulsátil, temporal, que se abre y se cierra, porque esas aberturas no coin-
ciden con el tiempo estándar. Freud mismo va a buscar el inconsciente en 
las fisuras. Solo ahí es posible hipotetizar la existencia del inconsciente 
que se realiza sin previo aviso. Ahí donde el sujeto dijo algo que el pa-
ciente no quiso, “cuando quiere decir una palabra y dice otra, cuando 
quiere escribir una cosa y escribe otra, cuando quiere ir a un lado y des-
emboca en otro” (Brodsky, 1999, p. 36).

Tropiezo, falla, fisura. En una frase pronunciada, escrita, algo viene a 
tropezar. Estos fenómenos operan como un imán sobre Freud, y allí 
va a buscar el inconsciente. Allí, una cosa distinta exige su realización, 
una cosa que aparece como intencional, ciertamente, pero con una 
extraña temporalidad. Lo que se produce en esta hiancia, en el senti-
do pleno del término producirse, se presenta como el hallazgo. Así es 
como la exploración freudiana encuentra primero lo que sucede en el 
inconsciente. (Lacan, 2013, pp. 32-33).

Lo inconsciente aún no es. Al presentarse por sorpresa se vuelve 
hallazgo cada vez mientras sea señalado por el analista. El sujeto no sabe 
a dónde ubicarse, está indeterminado. Lo pulsátil irrumpe de manera 
que, lo que allí se encuentra, es un acento tan particular, que constituye 
la dimensión de lo incalculable, de lo invalorable, volviéndose a perder: 
“este hallazgo, en cuanto se presenta, es re-hallazgo y, además, está siem-
pre dispuesto a escabullirse de nuevo, instaurando así la dimensión de 
la pérdida” (p. 33). Lo inconsciente concebido a partir de procesos de 
combinación significante cambia porque ahora se asienta en la hiancia 
para referirse no solo a las fallas de la palabra, sino a la apertura que no 
puede del todo cerrarse, que señala el hueco donde la pulsión encuentra 
su puerto de salida. Lo inconsciente es ahora sitio de satisfacción donde 
se fija la fisura que el lenguaje provoca entre el sujeto y el objeto libidi-
nal. Un hueco que coincide con la falla del significante que intenta ser 
cubierto por un objeto con el que el sujeto tiene relación ($<>a), pero 
siempre inadecuada, pues “el inconsciente es lo evasivo” (p. 40).

Articulé el inconsciente como algo que se sitúa en las hiancias que la 
distribución de las investiciones significantes instaura en el sujeto, fi-
guradas en el algoritmo como el rombo [<>] que coloco en el centro de 
toda relación del inconsciente entre la realidad y el sujeto. Pues bien, 
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la pulsión desempeña su papel en el funcionamiento del inconsciente 
debido a que algo en el aparejo del cuerpo está estructurado de la mis-
ma manera, debido a la unidad topológica de las hiancias en cuestión. 
(p. 188).

Hay algo en el cuerpo que está estructurado de la misma manera 
que el inconsciente, algo en el cuerpo puede ser aparejado al inconsci-
ente. Por su dimensión pulsátil el inconsciente ahora está en relación con 
el cuerpo. Y esto es ya un preludio de la noción de cuerpo hablante del 
final de su enseñanza. Lo inconsciente no abandona su relación con la 
cadena de significantes, pero ahora coincide con el cuerpo al ser alineado 
al movimiento de la pulsión en torno a las partes erógenas (Miller, 2000). 

Freud nos dice a veces que en las formaciones del inconsciente aparece 
algo que se llama la sorpresa. Es conveniente tomarla no como un 
accidente de ese descubrimiento, sino como una dimensión fundamen-
tal de su esencia. El fenómeno de la sorpresa tiene algo de originario. 
(Lacan, 2010, p. 96).

Freud sitúa el surgimiento de la sorpresa como encuentro en el nivel 
del inconsciente. De tal sorpresa surge un acontecimiento que Lacan de-
nomina Un-cuerpo. Al goce se accede por estos acontecimientos, indica 
Miller (2000), por vía de estos objetos fragmentados, que vienen, de sor-
presa, a un lugar borde. El inconsciente ahora es pulsión que comanda la 
investidura de partes corporales que se abren y se cierran. No se queda, 
es parcial y evasiva, lo que da su aspecto evanescente. 

La función del inconsciente, es la ranura por donde ese algo, cuya 
aventura en nuestro campo parece tan corta, sale a la luz un instante, 
sólo un instante, porque el segundo tiempo, que es de cierre, da a esta 
captación un aspecto evanescente. (Lacan, 2013, p. 39).

Esta evanescencia está a nivel del discurso. El sujeto echa a rodar su 
discurso, viene con el sentido cuando de pronto algo irrumpe, algo apa-
rece en la forma de la discontinuidad, quizá hasta se estremece por lo que 
se escucha decir, quizá llora por lo que se encuentra diciendo o simple-
mente se equivoca mientras habla y busca corregirse rápidamente pues 
algo se manifestó como vacilación, algo se atuvo a una escansión que 
refiere a lo real y por ello no se rinde tan fácilmente a la comprensión. 
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Lo inconsciente se define por su relación con lo real, causa del sig-
nificado del sujeto, y “entre la causa y lo que ella afecta, está siempre lo 
que cojea” (Lacan, 2013, p. 30), “como si todo lo que por un instante 
aparece en su ranura estuviese destinado, en función de una especie de 
cláusula de retracto, a volver a cerrarse, según la metáfora usada por el 
propio Freud, a escabullirse, a desaparecer” (p. 51). Así, Lacan pone de 
relieve la dimensión del objeto a, como ese resto que se aísla que em-
palma con un real: “el inconsciente nos muestra la hiancia por donde la 
neurosis empalma con un real” (p. 30). Lo que Lacan llama objeto a no 
es un significante porque no responde a la ley de representar el sujeto por 
otra cosa. Lacan vincula el concepto de lo inconsciente a la dimensión de 
un resto ligado a la pulsión y a los huecos del cuerpo. “El inconsciente, 
mantenido según nuestro discurso inaugural como efecto del significan-
te, y estructurado como un lenguaje, fue aquí retomado como pulsación 
temporal” (Lacan, 2012g, p. 206).

A decir verdad, esta dimensión del inconsciente que evoco estaba olvi-
dada, como Freud lo había previsto muy bien. El inconsciente se había 
vuelto a cerrar sobre su mensaje gracias al celo de esos activos orto-
pedistas en que se convirtieron los analistas de la segunda y tercera 
generación, que se dedicaron a suturar esta hiancia, psicologizando la 
teoría analítica. (2013, p. 31).

Lacan vuelve a abrir la hiancia que había sido suturada por los 
posfreudianos. Ya no se trata del inconsciente que puede recuperarse vía 
metáfora y metonimia, pero su carácter de reprimido lo impedía. No se 
trata de lo que se tiene reprimido, sino de lo que todavía no es. El incons-
ciente ya no es algo que está ahí, preexistente, entonces el análisis busca 
esos efectos que el inconsciente produjo, va levantando la represión para 
enterarnos de lo que era el inconsciente. Eso cambia con Lacan para qui-
en el inconsciente está del lado de la discontinuidad, se abre y se cierra y 
lo hace de un modo inesperado, es no realizado, es decir no está formado 
todavía, sino que se va a realizar en el análisis. 

No hay nada más esencial que formarse, habituarse a esta noción de 
que el inconsciente es todo en potencia. Según se plantee esto o, por el 
contrario, se piense que el inconsciente es una reserva de cosas que ya 
están ahí en acto, se obtienen dos orientaciones distintas de la expe-
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riencia, concepciones distintas de lo que finalmente se puede esperar 
de él. (Miller, 2021d, 196).

La concepción de que el inconsciente es una reserva de cosas que ya 
están ahí es la que hemos presentado de las neurociencias. En cambio, la 
noción de lo inconsciente todo en potencia es la que hemos presentado 
del psicoanálisis. Por eso para Lacan “el lenguaje no está localizado en el 
sistema nervioso” (Bassols, 2011a, p. 128). El lenguaje precede al sujeto 
en su existencia entonces no puede estar en un órgano del cuerpo. El 
lenguaje no está en la materialidad en la que encarna el sujeto, en la reali-
dad física, no está ahí, está fuera, está en el campo del Otro. “El lenguaje 
no puede ser de ningún modo un órgano neuronal (…) El problema del 
lenguaje es indisoluble de este lugar del Otro que precede al sujeto en 
su nacimiento” (p. 92). Este lugar del Otro es donde Freud empezó por 
situar el discurso del inconsciente (Lacan, 2012b).

A los analistas les interesa la relación entre lo real y el despertar. 
Ese interés nos movió a tomar apoyo en el Seminario 11 para demostrar 
las diferencias entre paradigmas. Esto se puede ejemplificar con la vida 
cotidiana. Cuando uno está durmiendo y de repente tiene una pesadilla, 
decimos que se produce allí un contacto con lo real y que ese real es la 
causa del despertar. Pero también cuando nos despertamos y nos encon-
tramos con la misma realidad de siempre en cierto sentido nos dormimos 
(Chamorro, 2019). El deseo de despertar va contra la repetición. Como 
señala Stecco (2020), Freud fue más allá de lo descifrable del sueño, des-
pertando al psicoanálisis del sueño del sentido y del todo interpretable. 
Desde entonces el psicoanálisis no puede dedicarse al ciframiento. De 
modo que la intención de Freud se situaba del lado del despertar. Lo que 
despierta es la oportunidad de tener que hacer algo con lo fuera de sen-
tido. Y eso no es posible en el sueño de estas neurociencias. 

Lo que se espera de un análisis es que despierte. El despertar inte-
rrumpe el estado de dormir. La práctica del psicoanálisis es una práctica 
reducida a la escansión, “debe tener como meta el despertar, en el sentido 
de la emergencia de lo real” (Acosta, 2020, p. 31). Es lo contrario a lo 
que proponen estas neurociencias, una práctica reducida a la continu-
ación.  
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Conclusión

Se ha demostrado la hipótesis de partida: el concepto de inconsciente 
de las neurociencias psicoanalíticas no tiene relación con el concepto de 
inconsciente del psicoanálisis de orientación lacaniana. Con la lectura 
de Lacan pudimos demostrar que las posturas tendientes hacia la inte-
gración del inconsciente en la neurobiología harían que las variantes de 
la praxis psicoanalítica se refieran a una adaptación de la cura sobre la 
base de criterios empíricos, clasificatorios, semejantes y normativos, lo 
cual significaría la abolición del psicoanálisis en lugar de su “salvación” 
por la vía de hacerlo científico, que es lo que pregonan. 

Iniciamos con la intención de saber en manos de quién iba a que-
dar el tratamiento de lo inconsciente, si del lado de los grandes neuro-
científicos o del lado de los practicantes del psicoanálisis de orientación 
lacaniana, y terminamos encontrando que la discusión no pasa tanto 
por las diferencias entre psicoanálisis y neurociencias, sino por lo que es 
psicoanálisis y lo que no lo es. 

Así como lo hemos presentado el movimiento de integración del 
inconsciente en la materialidad biológica está avanzando. La comunidad 
psicoanalítica necesita analistas con suficiente formación en la Escuela 
de Lacan para alojar lo singular del deseo de saber que vive en cada ser 
hablante y protegerlo de la tendencia armónica de masas, para agujerear 
el discurso del amo y la escalada de las neurociencias, sobretodo ahora 
que el cognitivismo ha llegado al Parlamento. Un día nos vamos a levan-
tar y el psicoanálisis va a estar prohibido. De tal manera, el aporte dif-
erencial de este trabajo ha sido aparecer como un núcleo de resistencia 
ante el peligro que conllevan estas tendencias homogeneizantes. 
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Deconstruyendo el mito 
del delincuente 

en una historia de vida

Deconstructing the myth of the de-
linquent in a life story

 Cristian Del Carlo

Se presenta el resultado de un Trabajo Final de Tesis de la Maestría en 
Ciencias Sociales y Humanidades (UNQ), basado en la historia de vida 
de una persona privada de su libertad. La línea de indagación y su poste-
rior análisis giraron en torno al abordaje del universo de significaciones 
asignadas por el protagonista al trabajo y al delito. A partir de la narra-
ción de sus trayectorias laborales y delictivas se buscó analizar compara-
tivamente las continuidades y discontinuidades en los sentidos asignados 
por nuestro protagonista (Manuel) al trabajo y al delito. Se realizaron 
14 entrevistas en profundidad y observaciones a lo largo de seis meses, 
en el lugar donde se encontraba detenido: el PRISMA (Programa Inte-
gral de Salud Mental Argentino), Programa de Salud Mental y Derechos 
Humanos dependiente del Ministerio de Justicia y DDHH de la Nación. 
A lo largo del trabajo se han puesto en tensión los conceptos de traba-
jo y delito, tanto a nivel del análisis del universo de significaciones de 
Manuel, como en relación al debate teórico en torno al tema. A tal efec-
to, se ensayó la complementación de herramientas teórico-conceptuales 
provenientes de diversos campos: psicología, sociología, antropología y 
análisis del discurso, entre otros.  

T Í T U L O
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A U T O R
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Trabajo, Delito, Identidad, Estigma, Estrategias de reproducción

The result of a Final Thesis Project of the Master’s Degree in Social 
Sciences and Humanities (UNQ) is presented, based on the life story of 
a person deprived of his freedom. The line of inquiry and its subsequent 
analysis revolved around addressing the universe of meanings assigned 
by the protagonist to work and delict. Based on the narration of his work 
and criminal trajectories, we sought to comparatively analyze the conti-
nuities and discontinuities in the meanings assigned by our protagonist 
(Manuel) to work and delict. 14 in-depth interviews and observations 
were carried out over six months, in the place where he was detained: 
PRISMA (Programa Integral de Salud Mental Argentino), Mental Heal-
th and Human Rights Program dependent on the Ministerio de Justicia 
y DDHH de la Nación. Throughout the work, the concepts of work 
and delict have been put into tension, both at the level of the analysis of 
Manuel’s universe of meanings, and in relation to the theoretical debate 
around the topic. To this end, the complementation of theoretical-con-
ceptual tools from various fields was tested: psychology, sociology, an-
thropology and discourse analysis, among others.

Work, Delict, Identity, Stigma, Reproduction strategies
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1. Presentación

El presente trabajo sintetiza el trabajo final de Tesis de la Maestría en 
Ciencias Sociales y Humanidades (mención Sociología) de la Universi-
dad Nacional de Quilmes realizado por el autor en 2023, el cual contó 
con la Dirección de Esteban Rodríguez Alzueta (un escrito relaciona-
do con el presente, pero focalizado en aspectos metodológicos, ha sido 
presentado en las XV Jornadas de la Carrera de Sociología de la UBA). 
Está basado en la historia de vida de una persona privada de su libertad, 
analizando las estrategias de reproducción social, con especial énfasis en 
el abordaje del universo de significaciones asignadas por el protagonista 
al trabajo y al delito.

Algunas de las preguntas que orientaron esta investigación fueron 
las siguientes: ¿Valora de manera diferencial las actividades laborales y 
las delictivas? ¿Qué relación existe entre las diversas formas de trabajo y 
de delito? ¿Cuáles son sus continuidades o discontinuidades en el modo 
en que las relatan y significan? ¿El delito es un modo supletorio para 
obtener los recursos que no provee el trabajo? ¿El trabajo y el delito 
interpelan la identidad de ese sujeto?

Los objetivos fueron los siguientes:

Objetivo General

•	 Construir la historia de vida de una persona privada de su liber-
tad, focalizando en la descripción y análisis de sus actividades laborales 
y delictivas.

Objetivos Específicos

•	 Identificar y describir las diversas actividades desarrolladas como 
estrategias de ingresos narradas en la historia de vida de una persona 
alojada en PRISMA que ha realizado delitos contra la propiedad.

•	 Indagar el modo en que una persona alojada en PRISMA que ha 
realizado delitos contra la propiedad representa valorativamente a las 
actividades laborales y delictivas identificadas.

•	 Analizar comparativamente los sentidos que la persona alojada 
en PRISMA que ha realizado delitos contra la propiedad asigna al traba-
jo y al delito.
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En un sentido muy general, el posicionamiento teórico-metodoló-
gico sobre el que se asienta el presente trabajo es la idea de la radical 
complejidad de los fenómenos sociales, lo cual deriva en la necesidad 
de recurrir a diferentes herramientas conceptuales y metodológicas para 
poder abordar el recorte de la realidad seleccionado.

2. Consideraciones metodológicas

La investigación se realizó siguiendo los lineamientos del paradigma 
interpretativo (Vasilachis de Gialdino, 1992), en la medida en que el 
mismo busca interpretar la “perspectiva del actor”. Supone una doble 
hermenéutica: las interpretaciones “de segundo nivel u orden” son cons-
truidas por el investigador en base a las interpretaciones “de primer nivel 
u orden” que el sujeto investigado verbaliza acerca de su vida cotidiana 
(Marradi et al., 2018).

La elección del contexto en el cual se seleccionaron los posibles 
informantes responde al criterio de “muestreo por oportunidad” (Her-
nández Sampieri et al., 2006), esto es, cuando los sujetos que requerimos 
se reúnen por algún motivo ajeno a la investigación, conformando una 
oportunidad extraordinaria para contactarlos. En el presente trabajo, los 
posibles entrevistados fueron contactados entre aquellas personas aloja-
das en la unidad penal de hombres donde funciona el Programa PRIS-
MA, dentro del Complejo Penitenciario Federal I ubicado en la localidad 
de Ezeiza, perteneciente al Servicio Penitenciario Federal, lugar donde el 
autor trabaja como Psicólogo.

La selección final del informante a partir del cual se elaboró la his-
toria de vida responde al criterio del “muestreo teórico” no probabilís-
tico (Valles, 1999; Hernández Sampieri et al., 2006), es decir, que dicha 
selección está determinada por la búsqueda de determinadas caracte-
rísticas significativas a la luz de la teoría a partir de la cual se realiza la 
investigación. En este caso se seleccionó una persona que haya trabajado 
y al mismo tiempo refiera haber cometido delitos contra la propiedad, 
entendiendo al trabajo y al delito contra la propiedad como parte de las 
estrategias de ingreso (enmarcadas dentro de las estrategias de reproduc-
ción) de la persona en cuestión.
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El trabajo de campo se realizó principalmente a través de 14 en-
trevistas en profundidad, configuradas al modo de las historias de vida, 
entre Octubre de 2018 y Marzo de 2019, en el mencionado Programa 
PRISMA. En tanto que trabajador de la institución donde Manuel se en-
contraba detenido al momento de las entrevistas, el autor de esta tesis ha 
estado involucrado en el ambiente en el cual el entrevistado desarrolló 
su vida cotidiana, lo que permitió la construcción de datos a través de 
observaciones participantes (Marradi et al., 2018) que complementaron 
las entrevistas en profundidad. Finalmente, para complementar el aná-
lisis de los datos construidos se utilizaron algunas técnicas propias del 
análisis del discurso.

3. El Programa PRISMA

En el año 2007 se crea el “Programa Nacional de atención al interno con 
enfermedad mental grave” (PNAI), dependiente de la Secretaría de Jus-
ticia del Ministerio de Justicia de la Nación. Dicho programa toma a su 
cargo la asistencia en materia de Salud Mental del Servicio Psiquiátrico 
Central de varones (Unidad 20), situado dentro del predio del Hospital 
Neuropsiquiátrico “Borda”, dependiente hasta ese momento exclusiva-
mente del Servicio Penitenciario Federal. La decisión se produjo luego de 
repetidos informes de distintos organismos (CELS, APDH, Ministerio de 
Justicia y Derechos Humanos, etc.) denunciando graves violaciones a los 
Derechos Humanos dentro de dicha unidad.

Esta reforma constituyó una experiencia inédita de gestión conjunta 
civil-penitenciaria de una unidad de detención penal e implicó la sepa-
ración clara entre los criterios sanitarios de los de seguridad: los profe-
sionales civiles asumen la responsabilidad de las cuestiones relativas a la 
Salud Mental de los pacientes, mientras que al Servicio Penitenciario Fe-
deral le quedan reservadas funciones exclusivamente de seguridad (Del 
Carlo, 2013).

El PRISMA (actualmente Programa Integral de Salud Mental Ar-
gentino) es la continuidad del PNAI, fortaleciendo la introducción de la 
perspectiva de los Derechos Humanos (Recomendación 890 de la PPN, 
2018). 12 de Septiembre de 2018.). El CELS expresó en 2012 que “El 
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programa [PRISMA] se presentó como una respuesta alternativa y su-
peradora del modelo anterior, alineada con los estándares de la nue-
va Ley de Salud Mental” (CELS, 2012, p. 240), y el mismo año en un 
informe conjunto se recomienda al estado argentino “adoptar medidas 
eficaces para asegurar que extiendan modelos de intervención similares 
al programa PRISMA en todas las jurisdicciones del país” (Aguilera et 
al., 2012, p.40).

El PRISMA tiene como objetivo brindar atención a individuos que 
han sido privados de su libertad y cursan formas agudas de sufrimiento 
mental, asegurando que el contexto de encierro incide negativamente en 
la salud mental de las personas, potenciando la vulnerabilidad de aque-
llas con padecimientos mentales severos. Al mismo tiempo se busca que 
las intervenciones “promuevan una transformación cultural que apunte 
a la constitución de un ámbito cada vez más atento al respeto de los De-
rechos Humanos” (Resolución 428, 2018).

Alcira Daroqui, Silvia Guemureman y su equipo de investigación 
realizan una evaluación negativa del PRISMA, considerándolo parte in-
diferenciada de lo que denominan “dispositivo psiquiátrico” del Servicio 
Penitenciario Federal, cuya finalidad es el control y gestión de la pobla-
ción alojada, siendo uno de sus principales instrumentos la “psiquiatri-
zación”, entendida como la administración abusiva de psicofármacos 
como forma de control de la población (Daroqui et al., 2015, Anderson, 
2014; Arleo, 2019).

Sin embargo son varios los autores que critican esta postura. Karina 
Mouzo y Alina Ríos (2018) hacen un llamamiento a que “la atención de 
la salud mental en el espacio carcelario no debe ser pensada como una 
práctica monolítica y homogénea”, señalando que “es preciso dar cuenta 
de la heterogeneidad de eso que se denomina ‘dispositivo psiquiátrico´” 
(p. 34), considerando que la implementación del PRISMA constituye un 
avance de una “lógica exógena” (lógica de atención de la salud) diferente 
a las prácticas tradicionales del espacio penitenciario (centradas en un 
criterio de seguridad).

Andrea Lombraña (2017) subraya el hecho de que la presencia de 
personal civil en PRISMA obstaculiza la posibilidad de que el personal 
de SPF utilice toda una serie de estrategias no formales de gestión de la 
cárcel que son habituales en otros espacios: “prácticas de aislamiento, 
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administración de medicación psicofarmacológica, maltratos físicos y 
psicológicos de distinta intensidad, restricción de acceso a espacios de 
esparcimiento y/o recreación, limitación de las comunicaciones (visitas, 
llamadas telefónicas, etc.)” (p. 63).

Por su parte Mercedes Rojas Machado hace similares señalamientos 
en relación a la función de las consecuencias de la presencia de personal 
civil dentro del ámbito carcelario (2020). Por último, en la misma línea 
el CELS ha expresado a propósito del PROTIN (espacio de atención en 
salud mental gestionado exclusivamente por personal del SPF) que debe-
ría ser gestionado en forma interdisciplinaria por parte de personal civil 
(tomando como modelo al PRISMA) como forma de evitar el control 
punitivo (CELS, 2013, p. 419), señalando de esta manera la diferencia 
existente entre el PRISMA y los dispositivos en salud mental exclusiva-
mente penitenciarios.

4. Principales referencias teóricas
4.1 Las estrategias de reproducción

Las estrategias de reproducción son prácticas por la cuales las familias 
(u otros grupos e incluso los individuos) tienden a conservar o aumentar 
su patrimonio (capital en cada uno de sus diferentes formas: económico, 
social, cultural o simbólico), para mantener o aumentar su posición en el 
espacio social (Bourdieu, 1988, p.81). Se entiende por capital un conjun-
to de bienes específicos que constituyen una fuente de poder.

Bourdieu plantea la existencia de grandes clases de estrategias de re-
producción, presentes en todas las sociedades, con un peso diferenciado 
de acuerdo al grado de objetivación del capital, la naturaleza del capital 
que intenta transmitirse y la disponibilidad de los mecanismos de repro-
ducción de los mismos: de inversión biológica, económica o simbólica, 
testamentaria, educativas, etc. (Bourdieu, 2002). Unir todas ellas bajo un 
concepto común permite conceptualizar en forma relacionada una serie 
de fenómenos que son estudiados escindidamente por disciplinas diver-
sas (derecho, demografía, economía, sociología).

Para el desarrollo del presente trabajo se han tomado las activida-
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des laborales y delictivas como tipos diversos de estrategias de ingreso 
para la reproducción material, sin dejar de lado su importante significa-
ción ligada a la reproducción simbólica y cultural.

4.2 Un concepto ampliado de trabajo

El modelo económico y social que rigió durante parte del siglo XX esta-
ba centrado en el pleno empleo y garantizaba a un porcentaje mayorita-
rio de trabajadores su ingreso al sector formal de la economía, a través 
de empleos de tiempo completo, estables y con seguridad social (Neffa, 
2001; Alonso, 2004). De acuerdo a Robert Castel (1997) el empleo ope-
raba como el principal mecanismo de integración social, al punto de 
caracterizar este periodo como el de la “Sociedad salarial”.

Este sistema hegemonizado por el modelo productivo tayloris-
ta-fordista (de la Garza Toledo, 1999) entra en crisis en la década de 
1970, significando un cambio en la forma de disciplinamiento y cohesión 
social (Neffa, 2001), expresión en el ámbito laboral de la crisis de las so-
ciedades disciplinarias planteada por Gilles Deleuze (1999). A partir de 
la crisis las políticas de reestructuración productiva siguieron, en mayor 
o menor grado, las consignas neoliberales y comienza a tomar relevancia 
la desocupación estructural, la subocupación, el trabajo a tiempo par-
cial, el trabajo precario, informal, de la mujer, la flexibilización laboral, 
etc. afectando profundamente la composición cualitativa y cuantitativa 
de la clase trabajadora.

Si un trabajo concebido principalmente como masculino, industrial, 
fordista, estable y regulado ya era insuficiente para analizar la compleji-
dad del fenómeno laboral en la etapa de predominio del modelo fordista, 
la sociología del trabajo se encontró con la necesidad de superar ese 
marco analítico luego de las transformaciones que el mundo del trabajo 
experimentó a partir de mediados de la década de 1970.

Numerosos autores han señalado la necesidad de efectuar un co-
rrimiento hacia un concepto más amplio de trabajo, que permita com-
prender la “nueva polisemia del trabajo, su nueva morfología” (Antunes, 
2004) y que incluya formas denominadas genéricamente como “atípi-
cas” o “no clásicas” del mismo, en oposición al trabajo “típico”:
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un tipo ideal de trabajo, que en países desarrollados, en algún período 
de su historia, llegó a ser mayoritario: industrial, estable, subordinado 
a un solo patrón y empresa, con relaciones claras de quién es trabaja-
dor subordinado y ante quién es patrón (relación laboral bilateral), de 
tiempo completo y con contrato por tiempo indeterminado, con segu-
ridad social (Zucchetti, citado por de la Garza Toledo, 2010, p. 125).

La ampliación del concepto de trabajo permite deconstruir su radi-
cal oposición con el universo del delito, al explorar actividades laborales 
no típicas que se acercan (o sobrepasan) la frontera de lo legal. Pensar 
como posibles estrategias de ingreso, en el marco de las estrategias de 
reproducción, tanto a actividades laborales como a ciertas actividades 
delictivas (delito contra la propiedad) implica reconocer la posibilidad 
de una cierta continuidad entre ambos fenómenos.

4.3 La psicodinámica del trabajo

Desde la psicodinámica del trabajo, Christophe Dejours (1989) parte de 
una distinción conceptual entre angustia y ansiedad. La primera, según 
el autor, es el resultado de un conflicto intrapsíquico, de la contraposi-
ción entre dos pulsiones irreconciliables y hace referencia a la historia 
del individuo. En cambio, la ansiedad está referida a un conflicto en el 
que interviene un riesgo concreto de la vida real. Dejours plantea que en 
toda situación de trabajo existen riesgos. Si bien muchos de ellos pueden 
ser prevenidos por la organización del trabajo, es imposible hacerlo con 
la totalidad de los mismos. Elabora el concepto de “riesgo residual” para 
dar cuenta de esa porción de riesgo, presente en el trabajo, que no puede 
ser prevenida en su totalidad. Siguiendo el razonamiento del autor: toda 
situación de riesgo genera ansiedad y no todo el riesgo laboral puede ser 
prevenido, por lo tanto todo trabajo implica un riesgo (residual) lo que 
lleva a la conclusión (y esto es central en el planteamiento de Dejours) de 
que todo trabajo genera ansiedad.

La ergonomía plantea la existencia de un desfasaje irreductible en-
tre la tarea prescripta (organización formal del trabajo) y la tarea real del 
trabajo (organización informal). La psicodinámica del trabajo se interesa 
por los procesos intersubjetivos que hacen posible la interpretación del 
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trabajo por parte del sujeto, para desplegar la tarea real a partir de la 
tarea prescripta. Desde este punto de vista se entiende al trabajo como la 
actividad desplegada por hombres y mujeres para enfrentar aquello que 
no está dado por la organización del trabajo: en oposición directa a la 
idea taylorista, lo esencial del trabajo es precisamente aquello que escapa 
a la tarea prescripta.

Se concibe al trabajo como creación, en todos los casos es la puesta 
en juego de una cierta dosis de invención y creatividad. La “movilización 
subjetiva” es entendida como el esfuerzo de la inteligencia y la persona-
lidad frente al desafío de la organización del trabajo y puede traducirse 
coloquialmente como un “deseo de hacer bien las cosas”: es espontánea 
en muchos casos, pero depende de la dinámica entre contribuciones y 
retribuciones.

A cambio de lo que el sujeto aporta a la organización del trabajo, 
espera una retribución, la cual es fundamentalmente de naturaleza sim-
bólica: el reconocimiento. El mismo está relacionado con en el sentido 
de constatación de los aportes realizados y con la gratitud por dichos 
aportes. El reconocimiento pasa por la construcción de juicios (de utili-
dad, de belleza) por parte de actores específicos comprometidos con la 
organización del trabajo, y están referidos al trabajo realizado (no a su 
persona). Sin embargo estos juicios son fundamentales en la construc-
ción de la identidad, ya que a través del reconocimiento se procede a la 
producción de sentido. De esta manera asistimos a la transformación del 
sufrimiento (inherente a toda situación de trabajo) en placer, a través de 
la gratificación del sujeto con respecto a sus expectativas sobre la reali-
zación de sí mismo (identidad), por medio del reconocimiento del otro. 
Si la dinámica del reconocimiento se detiene ya no puede haber trans-
formación de sufrimiento en placer, no hay producción de sentido, exte-
riorizándose el sufrimiento e intensificándose las estrategias defensivas. 
La dinámica del reconocimiento puede detenerse tanto por la ausencia 
de “reconocimiento positivo” como por la presencia de “reconocimiento 
negativo”, es decir, en aquellas situaciones en las que el trabajador no 
percibe que su desempeño reciba muestras de aprobación, por un lado, o 
cuando entiende que su tarea es explícitamente desaprobada, por el otro 
(Dessors et al., 1998).
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Retomando el concepto de ansiedad, segùn Dejours surge de un 
conflicto en relación a un riesgo concreto de la vida real, siendo el tra-
bajo una de las posibles situaciones de la vida en la que el riesgo está 
presente. El riesgo presente en ciertas conductas delictivas deberá nece-
sariamente generar una respuesta de ansiedad, en tanto que está referido 
a “un aspecto de la realidad”. Al igual que en el trabajo, este riesgo no es 
ocasional sino que es inherente a la actividad misma. De hecho, se hace 
más evidente la existencia de un “riesgo residual” en el delito, siendo in-
cluso de mayor intensidad que el presente en la mayoría de las activida-
des laborales. Ahora bien, esa ansiedad que suponemos siempre presente 
en el delito deberá disparar en el sujeto mecanismos de defensa para mi-
tigarla, como respuesta psicológica, al igual que lo hace la ansiedad en el 
trabajo. Podemos pensar que algunos de los conceptos desarrollados en 
términos de mecanismos de defensa frente al riesgo en el trabajo, pueden 
guardar cierta analogía con posibles mecanismos de defensa disparados 
por el riesgo inherente al delito.

4.4 Diversos abordajes de la noción de Delito

Compartimos con Esteban Rodríguez Alzueta la idea de que las diferen-
tes teorías que pretenden explicar el fenómeno del delito en forma aca-
bada (las cuales abordan casi exclusivamente el delito “de los pobres”) 
son en realidad respuestas parciales y provisorias, que arrojan luz, cada 
una, sobre distintos aspectos de la conflictividad social: “Apostamos, 
entonces, a una criminología bricollage, capaz de leer el crimen desde 
múltiples ángulos, pero también con las perspectivas de los actores invo-
lucrados en los conflictos que queremos explorar” (LESyC, 2018, p. 1).

La primera gran aproximación para abordar el fenómeno del delito, 
siguiendo el planteo constructivista de Nils Christie, es la idea de que el 
mismo “no existe”, es un producto cultural, social y mental. Para todos 
los actos socialmente no deseados, hay docenas de posibles interpreta-
ciones: maldad, locura, perversión, deshonra, desborde juvenil, heroísmo 
político, o delito. Los “mismos” actos pueden por lo tanto encontrarse 
dentro de varios sistemas paralelos como el judicial, el psiquiátrico, el 
pedagógico y el teológico. (Christie, 2004, p. 19).
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Como plantea Rodríguez Alzueta, la noción de delito suele estar 
atravesada por prejuicios, nociones de sentido común cristalizadas en 
forma de clisés cargados de condena moral. Uno de estos prejuicios tie-
ne que ver con la esencialización de las diferencias entre los sujetos que 
emprenden acciones delictivas y aquellos que se considera que no las 
realizan. La radical separación entre el mundo del delito y el mundo del 
trabajo es una de las formas que adquiere esta esencialización. El “mito 
del delincuente” (Tonkonoff, 2018), es un dispositivo de estructuración 
social capaz de cohesionar un campo social disperso en torno al rechazo 
al delincuente, suma del mal, alteridad radical, esencialmente distinta a 
“nosotros”.

Es necesario deconstruir estas nociones de sentido común para 
abordar el fenómeno del delito sin reproducir miradas estigmatizantes. 
El concepto de “delito amateur” es una herramienta útil al respecto.

Kessler plantea que la mayoría de los actores que emprendieron 
actividades delictivas de tipo amateur (hacia 2004) no han crecido en un 
contexto de socialización delictiva al tratarse de la primera generación 
que experimenta el pasaje de la centralidad del trabajo como estrategia 
de ingreso a la combinación del mismo con actividades ilegales. Se pro-
duce un corrimiento desde la lógica del trabajo, en la cual el dinero utili-
zado para la reproducción material (en principio) está justificado por su 
origen, hacia una lógica “del proveedor”, en donde la legitimidad de los 
ingresos está dada por su utilización en la satisfacción de necesidades: 
“cualquier recurso, sin importar su procedencia, es legítimo si permi-
te cubrir una necesidad” (Kessler, 2004, p. 41), idea compatible con la 
noción de estrategia de ingresos, en donde pueden confluir actividades 
laborales y delictivas.

En el ejercicio del delito amateur se observa una alternancia y com-
plementación entre acciones delictivas, actividades laborales (mayormen-
te precarias), ayuda social y períodos de desocupación. Esta alternancia 
es análoga a la “deriva delictiva” conceptualizada por Matza (2014). 

Kessler (2004) diferencia dos grupos dentro de los jóvenes que prac-
tican actos delictivos de manera amateur: los “proveedores” y los “bar-
deros”. Los primeros, muy apegados a la lógica de la provisión, deciden 
de manera individual realizar sus delitos para proveerse de recursos. En 
los barderos también hay una intención de obtención de ingresos, pero 
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con una fuerte inscripción grupal: deciden y realizan sus acciones en 
grupo, en donde el delito es sólo una parte de toda una serie de activida-
des caracterizadas como “bardo”, relacionadas con disrupciones de las 
reglas de convivencia comunitarias.

De manera similar, Rodríguez Alzueta (2016) diferencia dos tipos 
de delitos. El delito amateur, más instrumental, en donde los jóvenes 
desarrollan estrategias de sobrevivencia para la resolución de proble-
mas materiales; y el delito bardero, más expresivo, en donde los jóvenes 
desarrollan estrategias de pertenencia para la resolución de problemas 
identitarios (2016 p. 22).

Los prejuicios y el sentido común en relación al delilto activan pro-
cesos de estigmatización en el imaginario social. La estigmatización es un 
proceso por el cual ciertos actores sociales categorizan a otras personas 
como modo de anticiparse a su posible conducta, atribuyéndoles una 
determinada identidad social en el sentido de pertenencia a un grupo 
menospreciado. Esta identidad es atribuida a partir de la posesión por 
parte de la persona de determinado estigma o estereotipo, es decir, por 
la portación de alguna característica que es visible para otros. A partir 
del momento en que la persona es estigmatizada dejará de ser vista como 
una persona “normal” para comenzar a ser considerada como inacep-
table, inferior o peligrosa (Goffman, 2006; Rodríguez Alzueta, 2016). 
El estigmatizado puede asimilarse en gran medida a la figura del “out-
sider”, y el estigmatizador al “emprendedor moral”, figuras planteadas 
por Howard Becker (2009).

Para quien es estigmatizado no es sencillo escapar al juicio estig-
matizante, ya que existe el riesgo de “ser transparentes” a la mirada de 
esas personas (con la consiguiente pérdida identitaria) si no se responde 
de alguna manera al estigma. Para Erving Goffman el individuo puede 
adoptar dos estrategias frente al etiquetamiento negativo: por un lado 
puede intentar ocultar el estigma para evitar la descalificación, mientras 
que por otro lado puede emblematizarlo o contraestigmatizarlo, es decir, 
convertir el estigma en una marca de prestigio, buscando la aceptación 
preferentemente dentro del grupo de pares (Reguillo Cruz, 1991). La ló-
gica del ventajeo y las conductas “barderas” pueden interpretarse como 
una respuesta de este tipo.
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5. Presentación del caso: La historia de vida de Manuel

Manuel nació en 1999 en Lanús y vivó con sus padres en un barrio muy 
humilde de Villa Fiorito, partido de Lomas de Zamora.

No tiene registro de sus abuelas, y de sus abuelos sólo conoció al 
materno, de quien tiene recuerdos de cuando tenía 8 años. Era carpinte-
ro y rememora con especial fascinación unos botes de madera que fabri-
caba como adornos. También trabajaba de herrero: conserva una imagen 
muy vívida de él haciendo rejas.

De su madre conoce poco, ya que falleció cuando Manuel tenía 10 
años. Era ama de casa y trabajaba cuidando a una señora del barrio. Ya 
desde chico salía con su madre a juntar cartones y botellas como forma 
de complementar los ingresos del hogar.

Su padre fue dueño durante un tiempo de un local de una cadena 
de venta de productos alimenticios a granel. Luego hizo trabajos ocasio-
nales (“changas”) cortando el césped con bordeadora y machete, ma-
yormente para vecinos de la zona. También realizaba poda de árboles. 
Manuel, a sus 12 o 13 años, acompañaba y trabajaba con su padre en 
estos trabajos eventuales, sobre todo el corte de césped. Estas actividades 
las mantuvo hasta los 15 años aproximadamente. El dinero que obtenían 
por las mismas era destinado a los gastos del hogar: 

[Entrevista 7] Laburábamos para tener cosas de la casa, para comer 
todos los días… para ver si alguno necesitaba alguna ropita, algo, para 
eso.

Reconoce que su padre trabajó toda su vida:

[Entrevista 7] —¿Sabés si él hizo algún delito?

No. Creo que no. Pero por lo que él me contaba no. Siempre laburó 
legal. Lo que él me contaba no, no hacía nada.

[…] No lo veo como uno que me enseñó a robar a mí, porque yo lo 
aprendí solo en la calle

Manuel es el menor de ocho hermanos, con una diferencia conside-
rable de edad en relación a los mayores. Todos sus hermanos son hijos 
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de parejas anteriores de su madre: sólo Manuel es hijo biológico de su 
padre. Nunca conoció a sus dos hermanos de mayor edad porque, según 
refiere, su madre “no los pudo criar” y se fueron a vivir a otra provincia 
antes de que Manuel naciera. Otros han formado pareja y se han ido a 
vivir a diferentes lugares de la provincia de Buenos Aires, perdiendo tem-
pranamente contacto con Manuel. Sólo tiene cierta relación (muy lejana) 
con uno de sus hermanos, que es policía, mientras que con Sandra, la 
hermana que le sigue de cerca en edad, es la única con la que mantiene 
una relación estrecha. Según refiere, ninguno de sus hermanos está com-
prometido con actividades delictivas, como tampoco lo estuvieron ni sus 
padres ni sus abuelos.

Manuel jugó a la pelota desde niño, en un par de clubes de su ba-
rrio. Recuerda con especial orgullo el haber salido campeón con uno de 
esos clubes, a los 10 años.

El fallecimiento de su madre, cuando Manuel tenía precisamente 10 
años, aparece en su relato como el punto de inflexión a partir del cual 
se desencadenaron una serie de eventos que cambiarían radicalmente su 
vida. Luego de este hecho, vivió con su padre y su hermana Sandra en 
la misma casa. Su padre quedó sumido en un estado depresivo de larga 
duración. Según Manuel, debido a esto su padre le prestaba muy poca 
atención.

Hacia sus 14 o 15 años vivió un período de gran compromiso en 
relación al fútbol, momento en el cual registra su mayor logro deportivo: 
el ingreso al club Lanús. Sin embargo dicho logro se vio frustrado, según 
refiere, por no poder hacerse cargo su padre de los gastos que implicaba 
(cuota societal, traslados, etc.), dando por resultado el abandono de la 
actividad deportiva. Paralelamente, en este mismo período, refiere su ini-
cio en el uso de marihuana.

[Entrevista 10] después dejé de jugar al fútbol, me le fui un poco… mi 
papá me decía que me le iba de las manos de él. Y entonces me fui un 
poquito más para el lado de la calle, a juntarme con los pibes a dro-
garme, a robar.

A los 15 años su hermana, luego de formar pareja, se muda de 
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la casa paterna, quedando de esa manera Manuel viviendo sólo con su 

padre. A partir de esta situación se fue acentuando progresivamente su 

distanciamiento de la autoridad paterna:

[Entrevista 11] Y se juntó y se fue de mi casa, y quedamos yo y mi 
papá, y de ahí yo me empecé a descontrolar, me empecé a ir para el 
lado de la calle. Me empecé a drogar, a fumar porro, a escabiar, a robar, 
todo.

Este período, que Manuel describe como “irse para el lado de la 
calle”, es el mayor punto de inflexión en su vida. Coincide cronológi-
camente con la mudanza de la hermana, el abandono de la escolaridad 
de Manuel (tercer año de la secundaria) y el cese de la actividad laboral 
junto a su padre.

[Entrevista 6] Porque me juntaba con pibes que no me tenía que jun-
tar, me iba pa´ la esquina con lo´pibe [con un notorio mayor “acento 
de calle”], fumábamos porro, todo… y íbamos a robar.

[Entrevista 1] Más o menos… como tres años estuve. […]. Estuve 
bardeando a pleno.

Resulta difícil reconstruir sus primeros pasos en el delito, al comien-
zo dice no recordar (“No me acuerdo… hace mucho”), pero rescata el 
miedo que sentía en sus primeras salidas (sin armas) y el temor a no po-
der volver. Menciona que tempranamente robó una moto, estacionada 
en la calle, y la comenzó a usar para sus robos. Luego incorporó un arma 
de fuego: refiere que el hecho de manejar un arma lo hacía más “atrevi-
do” y que, con el paso del tiempo, comenzó a sentir menos temor y más 
“adrenalina”. A la adrenalina la define como “sentirse que uno es bueno 
haciendo algo, con más ganas de hacer las cosas, ansioso por hacer las 
cosas”.

Paralelamente al inicio de sus actividades delictivas, incorpora el 
uso de otras sustancias además de la marihuana, como la “merca” y la 
“base”. A esta última la describe como:

[Entrevista 6] la peor droga, porque te lleva a robar, te lleva a hacerte 
mal a vos. Te lleva a robar la base, porque te agarran ganas de fumar y 
si no tenés un peso vas a salir a robar para drogarte.
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Según refiere, las motivaciones para acercarse al delito fluctúan en-
tre motivos económicos y no económicos. Entre los segundos menciona 
que no le hacía falta el dinero, porque tenía a su padre que lo mantenía, 
pero salía a robar igual, “porque me gustaba”.

[Entrevista 6] A veces nos faltaba la guita, a veces robábamos para te-
ner nuestras cosas, nuestra ropa, nuestra pilcha, nuestra comida, nues-
tro porro. Y a veces robábamos porque… nos divertíamos un poco 
[pausa] un poco y un poco.

Su padre confirmó sus sospechas acerca de las actividades en las 
que estaba involucrado Manuel cuando comenzó a llevar las motos, que 
robaba en Capital Federal, para su casa.

Los siguientes tres años fueron muy intensos en relación al delito. 
Salía a robar mayormente acompañado de un amigo con su moto: “Es-
tuve bardeando a pleno”. Un día de bardo lo describe como

[Entrevista 1] Agarrar la moto, subirte a la moto y robarle a todos

[…] celulares, de todo.

[…] Al que se me cruzaba lo hacía pollo.

El arma que usaba era prestada, motivo por el cual compartía el 
producto del robo: 

[Entrevista 1] el fierro me lo prestaban, y yo les pasaba astilla, le 
pasaba astilla de plata, si robaba dos celulares les pasaba uno, para 
que tenga algo él.

Sus víctimas mayormente eran seleccionadas al azar (“al voleo”).

Remarca en varias oportunidades la idea de que cuando salía a ro-
bar no sabía si iba a volver:

[Entrevista 1] no sabés qué puede pasar. Como podés perder, como 
podés ganar, es así.

[Entrevista 6] Perder es caer en cana o terminar muerto.

Frente a la pregunta en relación a alguna situación complicada vivi-
da en torno al delito rescata una historia, vivida a sus 17 años, en la cual 
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estaba robando en la moto, con otro compañero. Frenan al lado de otra 
moto y Manuel saca su arma. Esta persona resultó ser un policía vestido 
de civil que los enfrentó diciéndole “¿qué te pasa pendejo de mierda, 
me querés robar a mí?”. Acto seguido el policía sacó su arma. “No me 
mató de onda” mencionó Manuel. El relato de esta situación le provoca 
una intensa emoción, repite varias veces la idea de que podría haberlo 
matado: “este chabón me dejó vivir”. De acuerdo a sus palabras, luego 
de eso pasaron algunos días luego de los cuales siguió robando como lo 
hacía anteriormente.

En relación a la violencia en los robos, menciona situaciones que 
vivió cuando no salía armado: muchas personas se resistían al robo y 
se generaban situaciones de violencia que muchas veces terminaban con 
Manuel huyendo sin poder concretar el robo. Hubo oportunidades en 
las que salía con una réplica de un arma, de plástico. En una de esas oca-
siones vivió una situación con una persona que se resistió a pesar de que 
exhibió su arma falsa. Cuando salía con un arma verdadera menciona 
que nadie se le resistió, a excepción de la historia del policía referida en 
el párrafo anterior.

Para hacerse de dinero tenían los “vendedores” “y cuando traíamos 
las motos ya los teníamos “reduci”. Lo reducíamos al toque”.

[Entrevista 7] Porque los pibes ya tenían al reduce, los pibes ya tenían 
a quién venderle las cosas, ponele, nosotros robábamos una moto y ya 
sabíamos a quién llevársela porque la teníamos vendida.

Define como “los pibes” al grupo de jóvenes que “paraban con no-
sotros”, de los cuales la mayoría se encontraban involucrados en acti-
vidades ilegales, aunque no todos. Los referentes dentro del grupo (“los 
más importantes”) tenían alrededor de 25 años. El mayor referente era 
Tito, a quien Manuel describe de la siguiente manera: salía a robar a 
punta de pistola todos los días, tenía su moto propia y bastante dinero. 
Finalmente fue encarcelado. Manuel se percibe en la misma línea que 
Tito, pero “más principiante”. Por debajo de Manuel se encontraban 
“los pibitos”, los que recién empezaban: “roban celulares, chiquitaje”.

Con los pibes dice no hablar en profundidad de cosas personales:

[Entrevista 2] No le decía lo que… no les explicaba las cosas que viví, 
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no les explicaba las cosas, nada. Sólo hacíamos lo que teníamos que 
hacer, robar, y listo. 

Tiene la imagen de su familia como un lugar en el cual se sentía 
tranquilo, a gusto, apoyado: “están con vos, que no te dejan solo”. A 
pesar de esto ningún miembro de su familia aprobaba su participación 
en actividades delictivas:

[Entrevista 3] Te cagaban a pedos, te decían que vos estabas haciendo 
las cosas mal, que esto, que lo otro.

Frente a la pregunta acerca de cómo creía que la gente lo veía, res-
ponde:

[Entrevista 2] Me veían como un delincuente más.

—¿Qué es eso de ser un delincuente más?

Y sí, me veían como un… como un… como un atrevido más. Como 
uno que hace las cosas mal, que está viviendo en la calle, que roba, que 
se droga. Uno más de esos.

Manuel percibe que tanto su familia como los vecinos lo veían 
como “el malo de la película”, mientras que los “chetos” lo veían como 
un “chorrito”: “te desprecian, te das cuenta en la mirada, en cómo te 
hablan”. Esto en contraposición directa con los pibes, de los cuales men-
ciona recibir aprobación e incluso admiración. En una ocasión recrea un 
diálogo ficticio en el que le decían: “Ehhh guacho, vos estás haciendo las 
cosas bien, vo só chorro”.

Durante estos tres años de “bardear a pleno” (aproximadamente 
entre sus 15 y sus 17 años) registra un ingreso al “Instituto de menores” 
San Martín (Centro de Régimen Cerrado General San Martín). Luego de 
cumplir 18 años (2017) sufre su primera detención en una cárcel, donde 
permanecerá 4 meses, en la Unidad 24 del Complejo Federal para Jóve-
nes adultos (Servicio Penitenciario Federal), de Marcos Paz.

Manuel refiere que tuvo un intento de “rescate” relacionado con 
una novia, Fernanda, con la cual estuvo nueve meses y a quien describe 
como la relación más “fuerte” que ha tenido. Menciona que le hacía 
sentir “agrandado” (orgulloso), en forma similar a cuando salía a robar 
armado. Le daba vergüenza frente a ella su historia de robo, aunque ella 
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sabía de su pasado. Su novia quería que “labure legal” y no le gustaba 
que usara drogas. La mayor parte del tiempo no robó mientras estuvo 
con ella, pero sobre el final de la relación volvió a “bardear”. Se pelea-
ron porque retomó e intensificó el uso de drogas. Cuando se peleó con 
Fernanda retomó una relación anterior, Yesica, la cual aprobaba que es-
tuviera “bardeando”.

Mientras estuvo con Fernanda consiguió trabajo como ayudante de 
albañil. La obra estaba cerca de su casa y necesitaban gente. Le pregun-
taron, aceptó y dijo que sí: “yo necesitaba laburar para tener mis cosas, 
porque nadie me regalaba nada”. Estuvo dos meses (quizás uno solo) 
trabajando, haciendo una loza y una escalera. Trabajaba desde las 9 de 
la mañana (o más temprano), al mediodía tenían un descanso y luego 
continuaban hasta las 4 y media o 5 de la tarde. Para tener una idea 
aproximada de los ingresos que Manuel decía percibir, los mismos supe-
raban en un 25% la línea de pobreza, de acuerdo a una cifra aproximada 
mencionada por Manuel. Lo consideraba un trabajo muy cansador: “Era 
muy pesado el laburo para mí”.

Abandonó el trabajo de ayudante de albañil para ingresar en una 
distribuidora de bebidas, en el cual se sentía más cómodo, ya que pre-
fería la atención al público, aunque debía además realizar movimientos 
de mercadería. Trabajaba de 9 de la mañana a 9 de la noche, según sus 
comentarios. El sueldo era aproximadamente un 25% mayor que el de 
ayudante de albañil. En este trabajo estuvo unos 4 meses.

Tuvo diferencias con el dueño, al cual consideraba muy exigente. Se 
sentía muy presionado, hasta que tuvo una discusión muy fuerte con él:

[Entrevista 1] el chabón me estaba pinchando para que yo, para que 
yo reaccione. Yo reaccioné una vez, lo mandé a la mierda, porque ya 
me había cansado.

Uno de los disparadores de la reacción de Manuel fue que de acuer-
do a sus parámetros, sintió que el dueño insultó a su hermana (“la con-
cha de tu hermana, hacés las cosas mal” le habría dicho).

[Entrevista 3] El chabón me cagaba a pedos para hacerse el bueno, en 
el sentido de “yo soy el que manda”.

Si bien la discusión no volvió a repetirse, siguió trabajando por un 
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corto tiempo más hasta que se fue. Luego de volver sobre el tema varias 
veces, finalmente menciona que el dueño le hacía sentir que no servía 
para nada, a pesar de que sabía que estaba haciendo las cosas bien. “Me 
hacía sentir bajoneado”.

Comparativamente hablando, refiere haber hecho más dinero con el 
delito que con el trabajo, sobre todo teniendo en cuenta el tiempo insu-
mido en cada una de las actividades. Aunque aclara que no mucho más 
dinero, para lo cual hubiese sido necesario salir más seguido (y expo-
nerse a mayores riesgos consecuentemente). Menciona que con el delito 
“vos vas a poner el pecho, te arriesgás. Te arriesgás una banda”.

Según refiere, la mayor parte de los 6 meses que estuvo trabajando 
no robó, salvo hacia el final. Según describe:

[Entrevista 4] ya me estaba descarrilando de vuelta.

—¿A qué llamás descarrilarte?

Me estaba yendo para otro lado de vuelta, estaba yendo a robar, a 
drogarme de vuelta.

Cuando estaba trabajando en la distribuidora su padre es internado 
por problemas de salud y Manuel se va a vivir a la casa de su hermana, 
con su familia (cuñado y sobrino). Sandra era la única persona con la 
cual Manuel hablaba en confianza de su vida y sabía de sus activida-
des delictivas. Le aconsejaba dejarlas, porque según ella iba a terminar 
muerto o en la cárcel.

Mientras vivía con su hermana comenzaron a llegar citaciones ju-
diciales e incluso visitas de la policía a la casa de Sandra, razón por la 
cual se resintió la relación con su hermana y tuvo peleas con ella, las que 
provocaron que Manuel se fuera a vivir a la calle, cuando aún seguía tra-
bajando en la distribuidora de bebidas. Menciona que un amigo le daba 
la posibilidad de bañarse temprano y de allí salía para el trabajo. Dormía 
en un coche abandonado: “fue muy fuerte para mí”.

Salió de su situación de calle para ingresar a un centro de rehabilita-
ción cristiana en Lanús (una “Granja”) en donde estuvo unos meses ha-
ciendo tratamiento por consumo de drogas. Durante este período vendía 
en los trenes productos de panificación elaborados en el lugar. Al salir de 
esa granja vivió un mes en la casa de una pastora, Marina, en Sarandí, 
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quienes visitaban a su padre, que seguía internado.

Los siguientes meses (mediados de 2018) fueron intensos para Ma-
nuel: su padre fallece, Manuel vuelve a estar en situación de calle, y poco 
después es detenido y encarcelado por segunda vez. Estando detenido, en 
un profundo estado depresivo, realiza un intento de suicidio, razón por 
la cual es derivado e ingresado en el dispositivo PRISMA, apenas un mes 
y medio después de la muerte de su padre.

Durante su estadía en PRISMA se le asigna un equipo tratante, com-
puesto por una psiquiatra, una trabajadora social y como su psicólogo el 
autor de este trabajo. Permanece nueve meses en el dispositivo, período 
en el cual se le propone (y acepta) participar en la presente investigación, 
siendo entrevistado en 14 oportunidades a tal efecto. Mientras duró el 
trabajo de campo de la presente investigación se mantuvieron claramen-
te separados los dos espacios: por un lado las entrevistas de tratamiento 
y por otro lado las entrevistas de investigación.

En relación a su futuro, luego de la cárcel, menciona:

[Entrevista 1] Ahora cuando salga no sé qué va a pasar, espero no vol-
ver a caer de vuelta

—¿Cómo es eso de caer?

A no volver a hacer las cosas de antes.

Justifica este deseo porque no quiere volver a pasar las cosas por las 
que ha pasado:

[Entrevista 1] te pueden matar. De un día para el otro, capaz que es-
tás, al otro día no estás más. Es un flash, no sabés lo que puede pasar.

Menciona que cuando salga se puede volver a encontrar con los pi-
bes, pero para “fumar un porrito”, no para robar, porque eso lo llevaría 
nuevamente a la cárcel. En el barrio hay pibes rescatados, que estuvieron 
presos pero ahora no roban más.

[Entrevista 9] [Los pibes] Lo entienden, lo entienden, porque van a 
decir “este recién sale de la cárcel”, van a decir “no quiere volver de 
vuelta a estar en cana, se rescató”. Se lo ve bien, se lo ve bien piola. 
“No, este ya la vivió, ya está”, tranqui.



187

Deconstruyendo el mito del delincuente en una historia de vida

[…] ya no hacen más ninguna, colgaron los guantes, ya no hacen más 
ninguna. Laburan, tiene su familia, todo.

[…] Las hizo en algún momento, pero se rescató, y eso es bueno. Por-
que quiso cambiar su vida.

En relación a posibles trabajos, la primera opción que se le ocurre 
es volver a trabajar en la distribuidora. Como segunda opción aparece la 
posibilidad de ser peluquero: en PRISMA le cortó el pelo a sus compa-
ñeros y de su hermana sabe que estaba haciendo un curso de peluquería.

Aunque reconoce que lograr la inserción laboral y un mínimo reco-
nocimiento de la gente es difícil:

[Entrevista 3] Pero a veces te agarra bronca también. Ponele, vos salís 
de laburar, y vos no estás haciendo nada y te dicen “uhh, este es un 
chorro” ¿Entendés? Y vos no estás haciendo nada. Por más que vos 
estés laburando, ponele que estás laburando legal digo yo, ponele que 
estás laburando de albañil, de repositor, de lo que sea. Vos estás labu-
rando y ya te ven como la… el negro. Como que vos estás haciendo las 
cosas mal y siempre vas a estar en las cosas mal. Pero ellos no entien-
den que vos podés laburar, hacer las cosas bien aunque vos hiciste las 
cosas mal antes.

Superado su cuadro depresivo inicial, que motivó su ingreso al dis-
positivo PRISMA, es dado de alta, siendo trasladado a la Unidad 24 de 
Marcos Paz en abril de 2019, menos de un mes después de concluidas 
las entrevistas para esta investigación. A partir de ese momento no se ha 
vuelvo a tener contacto con Manuel a los efectos de esta investigación. 
Sólo se ha podido averiguar que, coincidentemente con el “abreviado” 
por tres años que firmó en 2018 durante su estadía en PRISMA, en julio 
de 2021 recuperó su libertad.

Podemos señalar algunos hechos que se recortan como especial-
mente significativos a partir del propio relato de Manuel. Una expresión 
que Manuel utilizó insistentemente en forma estereotipada, a lo largo de 
las entrevistas, es la idea de “irse para el lado de la calle”. Creemos, al 
igual que Manuel, que ése es el parteaguas más importante, que divide su 
historia en dos grandes períodos. A continuación se mencionarán otros 
hitos significativos identificados como tal por el propio Manuel en su 
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relato de vida:

Muerte de la madre (10 años)

Entrada frustrada al club Lanús (14 o 15 años)

Abandono de la escuela (15 años)

“Irse para el lado de la calle” (alrededor de los 15 años)

“Bardear a pleno” (de los 15 a los 17 aproximadamente)

Ingreso a Instituto de Menores (¿16-17 años?)

Experiencias laborales menos precarias (17-18 años)

Intentos de “rescate”: noviazgo con Florencia, Granja de rehabilita-
ción, relación con pastora (alrededor de los 18 años)

Primer encarcelamiento, en Marcos Paz (18 años)

Muerte de su padre (18 años)

Segundo encarcelamiento: Marcos Paz – PRISMA – Marcos Paz (19 
a 22 años)

6. Síntesis del análisis de la historia de vida de Manuel

Nos encontramos con un primer período de su historia caracterizado 
por el paulatino desdibujamiento de las principales instituciones de refe-
rencia: familia, escuela, instituciones barriales y trabajo.

En relación a la familia, el núcleo convivencial estuvo constituido 
por sus dos progenitores y su hermana. Idealiza esta primera etapa como 
“feliz”, siendo el fallecimiento de su madre el comienzo de la ruptura 
de esta situación. A esto le siguió una paulatina “ausencia” de su padre 
(motivada en primera instancia por el estado depresivo que le sobrevino 
luego de la muerte de su pareja), con un progresivo desentendimiento en 
la medida en que Manuel “se le iba de las manos” y comenzaba a “irse 
para el lado de la calle”. Luego de la muerte de su padre (en fecha recien-
te) sólo conservó una buena relación con su hermana, única referente 
afectiva al momento de las entrevistas.
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Con respecto a la escuela, menciona haber tenido una escolaridad 
“normal” durante la primaria, pudiendo continuar sus estudios luego de 
la muerte de su madre. Sin embargo, con la entrada en la secundaria y 
su paulatino “irse para el lado de la calle”, comienza un “desenganche 
disciplinado” (Kessler, 2004) que culmina en el abandono de la escuela 
en tercer año.

Paralelamente, las instituciones deportivas barriales parecen haber 
cumplido un gran papel contenedor. Mientras que otras instituciones pa-
recían “disolverse” paulatinamente, Manuel continúa realizando prácti-
cas de fútbol en dos clubes del barrio, apostando a “tener un futuro” en 
relación al deporte. Según refiere, era bueno jugando al fútbol, constitu-
yéndose en un gran logro su ingreso al club Lanús, que terminó frustrán-
dose por motivos económicos. Siendo éste el último recuerdo “positivo” 
en relación al último período previo al “irse para el lado de la calle”, la 
caída del proyecto al cual apostaba más fuertemente aparece como uno 
de los desencadenantes de ese pasaje.

En relación al trabajo en esta primera etapa, estuvo caracterizado 
por la movilización social descendente de todo su grupo familiar, con 
niveles muy altos de precarización, e ingresos que sólo alcanzaban para 
cubrir las necesidades básicas.

El “irse para el lado de la calle”, que configura la transición hacia 
el segundo período en la vida de Manuel (hasta que fuera entrevistado, 
a sus 19 años), se da en un contexto en el cual se desdibujan todas las 
pertenencias institucionales de Manuel que pudieron haberle servido de 
transición a la “vida adulta” (“declive institucional”) (Duschatzky y Co-
rea, 2009). A partir de ese momento “la calle” y “los pibes” parecen ser 
sus únicas referencias disponibles sobre las cuales poder construir un 
sentido de pertenencia.

El ejercicio del delito por parte de Manuel, aprendido en el marco 
de un grupo preexistente (“los pibes”), se sitúa completamente dentro 
de los límites del delito amateur. Existe escasa planificación, un casi nulo 
control del riesgo y se alterna con actividades laborales. El ejercicio del 
delito amateur nos habla de una “lógica del proveedor”, la cual legitima 
cualquier forma de obtención de recursos materiales (sean actividades 
delictivas o laborales) en la medida en que son utilizados para la satis-
facción de necesidades.
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El circuito carcelario en el que se vio envuelto Manuel (se suceden 
detenciones en diversas instituciones, cada vez por período más prolon-
gados: comisarías, Instituto de Menores “San Martín” y dos encarcela-
mientos en el marco de la justicia federal) no hacen más que dificultar 
cualquier intento de “rescate” al tiempo que refuerza la construcción de 
su identidad en torno al delito.

La existencia de intentos de rescate y todo el discurso de Manuel en 
relación a su futuro nos hablan de cierta persistencia de una legitimidad 
mayor del trabajo por sobre el delito, en cuanto a la forma de satisfacer 
necesidades, y de la familia como “horizonte moral”. Se pudieron relevar 
dos intentos de rescate en este período, uno movilizado por el discurso 
religioso y el otro (más duradero que el anterior) motorizado por una 
relación de pareja. En ambos casos buscó trabajo (con algunas diferen-
cias de grado, pero siempre precarios) y disminuyó o abandonó el uso 
de drogas.

Esta persistencia de la “lógica del trabajador” se hace más evidente 
al constatar que Manuel sigue apostando periódicamente por el mis-
mo, a pesar de que le resulta mayormente “cansador” y “aburrido”, en 
contraposición directa a la “adrenalina” (orgullo y entusiasmo) que le 
despierta el ejercicio del delito.

La mirada de desprecio que Manuel adivina en “la gente” en ge-
neral y en “los chetos” en particular, “desde siempre”, constituyen un 
fuerte estigma con el que debe lidiar. Frente a esto, pudimos constatar 
la coexistencia de dos grandes “estrategias” de respuesta a esa mirada.

Por un lado podemos interpretar cierto intento de evadir el estigma, 
a partir de la presentación de una imagen lo más parecida posible al 
estereotipo del “joven hegemónico” (el que estudia y/o trabaja, “el que 
no hace ninguna”: no roba, no se droga). Los intentos de rescate por un 
lado, y un ejercicio del delito amateur con fines principalmente instru-
mentales (obtención de recursos) estarían en esta línea. Por otro lado se 
hacen evidentes ciertas respuestas del orden del emblema o la contraes-
tigmatización: el despliegue de las emociones durante el ejercicio del de-
lito, la “adrenalina” de salir a robar armado, algunas manifestaciones de 
violencia en el delito que tienen una función de descarga, en definitiva, 
cierto ejercicio del delito “bardero”, muy emocional además de instru-
mental, abonan esta idea.
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Lo cierto es que Manuel parece pendular entre intentos de rescate, 
el ejercicio del delito amateur y el ejercicio de conductas barderas. Luego 
del “irse para el lado de la calle”, con la sola excepción de la relación 
que mantiene con su hermana y las parejas que ha formado, mientras 
duraron, la única pertenencia que parece sostenerlo es su intento de 
construcción identitaria alrededor de la figura de “los pibes que roban”. 
Sin embargo esta pertenencia es paradojal, ya que tiene por objeto una 
entidad más abstracta (“los pibes” como colectivo) que real, ya que no 
manifiesta indicios de haber construido una relación estrecha con ningún 
pibe en particular.

7. Reflexiones finales

Una vez hecho este recorrido, podemos afirmar que la historia de Ma-
nuel, con sus particularidades y singularidades, está construida combi-
nando ciertos recorridos “típicos” del presente momento histórico, ca-
racterizado por sus trayectorias discontinuas. Se abre la pregunta: ¿cuál 
podría ser la “utilidad” de este ejercicio analítico?

En principio, esta historia de vida es, en cierta medida, una opor-
tunidad para poder reflexionar en torno a las rupturas y continuidades 
entre el trabajo y el delito. Esta preocupación recorre la totalidad de la 
investigación, desde sus exploraciones bibliográficas iniciales, pasando 
por el trabajo de campo hasta la etapa final de análisis “intenso”.

Por otro lado, el recorrido analítico por una historia de vida indi-
vidual es la oportunidad para poner en evidencia la inadecuación de un 
número importante de premisas de sentido común en relación al delito. 
En un sentido análogo a la falsación popperiana, este trabajo intenta 
ayudar a deconstruir la figura del delincuente como alguien esencialmen-
te diferente (“mito del delincuente”).

Esperemos que estas páginas hayan logrado expresar este intento.
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El mensajero y el desierto
Versiones del padre  

entre Kierkegaard y Freud

The messenger and the desert
Versions of the father  

between Kierkegaard and Freud

Sebastián Assaf

Este artículo busca explorar una relación posible entre la significación 
de padre y el conflicto de ambivalencia en Kierkegaard y en Freud. El 
primer apartado, persigue la dilucidación del mito freudiano del asesi-
nato del padre de la horda del capítulo IV de Tótem y tabú. Mito que 
instituye a “padre” e “hijo” como lugares en derredor de este acto ho-
micida. El padre, desierto en su omnipotencia, deviene huella de la po-
tencia abolida. Autoridad interiorizada como consecuencia de la culpa. 
El segundo apartado, busca descifrar la versión del padre inscripta a la 
escena bíblica de Abraham. Para Kierkegaard, si Abraham funda algo 
es sólo en función del malentendido, de una mediación necesariamente 
fallida. Su potencia es la impotencia. Como hijo y lector de la falta en el 
padre. La responsabilidad se ubica en esta inconsistencia de la ley. Así, la 
responsabilidad se distingue de lo demoníaco. El tercer apartado, expone 
el vínculo de la responsabilidad con el absurdo. El absurdo es la clave 
para interpretar el modo en que Kierkegaard lee la filiación con el padre. 
El fundador es iniciador en el desconocimiento. Pues ignora el conteni-
do de lo que transfiere. Abraham encuentra en lo absurdo la ocasión de 
transferir.

T Í T U L O

R E S U M E N

A U T O R

T Í T L E
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Padre – culpa – responsabilidad – filiación – absurdo

This article seeks to explore a possible relationship between the mea-
ning of father and the conflict of ambivalence in Kierkegaard and Freud. 
The first section seeks to elucidate the Freudian myth of the murder of 
the father of the horde in chapter IV of Totem and Taboo. Myth which 
establishes “father” and “son” as places around this homicidal act. The 
father, deserted in his omnipotence, becomes a trace of the abolished 
potency. Authority internalised as a consequence of guilt. The second 
section seeks to decipher the version of the father inscribed in the bibli-
cal scene of Abraham. For Kierkegaard, if Abraham founds something, 
it is only as a function of misunderstanding, of a necessarily failed me-
diation. His potency is impotence. As son and reader of the lack in the 
father. Responsibility is located in this inconsistency of the law. Thus, 
responsibility is distinguished from the demonic. The third section expo-
ses the link between responsibility and the absurd. The absurd is the key 
to interpreting the way Kierkegaard reads filiation with the father. The 
founder is an initiator in unknowing. For he ignores the content of what 
he transfers. Abraham finds in the absurd the occasion to transfer.

Father - guilt - responsibility - filiation - absurdity

K E Y W O R D S

S U M M A R Y

P A L A B R A S  C L A V E
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Del padre y del desierto

Toda lectura, un asesinato

Diana Sperling

Al anoticiarse del suicidio del padre (Arón) luego de atentar contra la 
vida de la madre (Eligia) arrojándole ácido en el rostro, el joven Mario 
Gageac, la voz del narrador en El desierto y su semilla, se refiere al mis-
mo de este modo:

Yo era el único que había vivido con Arón durante sus últimos años 
y sabía que este final era inevitable. Mientras moraba con él, sentí 
rechazo por sus violencias, cada día mayores (…) pero también sentía 
de manera inevitable cierta admiración por su coraje en la pelea, su 
disposición a jugarse entero, hasta la vida, en cualquier momento. To-
dos hablaban con respeto de su proverbial temeridad, incluso los que 
habían sufrido sus furias. Cuando me dijeron que se había suicidado, 
tuve un gesto equivalente a la reverencia por el guerrero caído en su 
ley, aunque estaba horrorizado por su agresión. También me invadió 
la pregunta que nos asalta siempre cuando se suicida alguien que co-
nocemos bien: hasta dónde fuimos cómplices. Me obligué a abandonar 
esa inquietud; intuí la amenaza del ejemplo, la idea sencilla y equilibra-
dora de una corrección con otro balazo” (Barón Biza, 2013, p. 27).1

1	  El desierto y su semilla novela escrita por Jorge Barón Biza en 1995, “novelista 
extraordinario de una novela única” como afirma Nora Avaro en el prólogo, es 
el relato autobiográfico de la historia familiar del autor. Explora, por lo tanto, 
la estructura ficcional de la verdad, ese nudo indecidible en el que se encabalgan 
fantasía y “realidad” en el médium de la escritura. Sabemos, incluso, que el hecho 
aludido tuvo lugar el domingo 16 de agosto de 1964 en un departamento de la calle 
Esmeralda 1256 de la ciudad de Buenos Aires, en el que Raúl Barón Biza citó a su 
esposa Clotilde Sabattini para concretar el trámite de divorcio de la pareja. Lo que 
debió ser un corte se transforma a partir del ácido en la insignia horrorosa y grotesca 
que el amo inscribe sobre el cuerpo de sus víctimas. La carne chamuscada, como una 
materia “liberada por completo de la voluntad de su dueña”, consuma la horadación 
de la identidad del rostro de Clotilde, como así también aquella de la historia familiar. 
“Ese mismo día, poco después de que los abogados retiraran de urgencia a la mujer 
arrasada, Raúl se vistió de caireles y seda, se recostó en su cama y se metió un tiro de 
38 larga en la sien” (Avaro, 2013, p. 8). La novela se publica finalmente en 1998. En 
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El narrador afirma simultáneamente lo inevitable del final y lo in-
evitable de la admiración; en cierto modo resulta mucho más significa-
tiva esta última en la medida en que debe erigirse a condición de vencer 
toda propensión al “rechazo”. Hay algo forzoso, a un tiempo necesario 
e inexorable, que enlaza los opuestos bajo una ley que impide su separa-
ción. La repetición de lo “inevitable”, como un destello especular, abro-
cha la ambivalencia a la rivalidad al punto de que la “inquietud” por la 
complicidad con el suicidio del padre, acompañamiento en el deseo que 
se excluye de la conciencia, se trueca en la “amenaza” ante la tentación 
“equilibradora”; es decir, simétrica y armoniosa que persigue la culposa 
reparación de la estabilidad interrumpida. La pretendida omnipotencia 
de Arón, “guerrero muerto en su ley” –acentúo la presencia del genitivo–, 
busca dominar incluso lo imposible. Como la legalidad trágica, llamada 
a repetir en la estirpe los crímenes de los predecesores, lo que Arón dona 
es un fruto malsano. La inhóspita geografía de un desierto. No como 
ausencia que posibilita y fecunda, sino como mortífera esterilidad de la 
que nada brota. Puesto que si de pronto, alguien se obstina en hacerlo, 
inevitablemente se lo hostiga y se lo extingue.

*****

No siempre las marcas son tan visibles y nítidas. No obstante, permane-
cen en latencia a la espera de un lector que las reconduzca a la luminosi-
dad del día. Freud, por ejemplo, ha leído este conflicto de ambivalencia 
a la base de la estructuración de la zoofobia infantil. En esta opera una 
sustitución entre el animal que se torna objeto de los temores y de la 
angustia, y la figura del padre. El hijo desvía sobre el objeto fóbico el 
odio contra el padre que al no poder “difundirse desinhibido en la vida 
anímica del niño” puesto que debe luchar contra la “ternura” y la “admi-
ración” suscitada por esta misma persona, encuentra su “alivio” al des-
plazarse sobre un subrogado que permite tramitar esta tensión (Freud, 
2022, p. 132). Así, esta operación vuelve soportable la ambivalencia al 
sustraerla provisoriamente de la conciencia.

septiembre de 2001 Jorge se suicida en la ciudad de Córdoba.   
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La lucidez de Freud estriba en reconducir este conflicto de ambiva-
lencia a la etiología de las neurosis por la vía del Edipo. De este modo, la 
irresoluble contradicción se torna simultáneamente ordinaria y singular. 
Pues cada uno está obligado a pasar por ella para estructurarse como 
sujeto. En este sentido, el mito del padre de la horda del capítulo IV de 
Tótem y tabú, deviene el punto arquimédico de este traspaso; no sólo de 
la posible relación entre una psicología colectiva y una individual, sino 
del enclave religioso inherente a esta ambivalente rivalidad. En la pers-
pectiva freudiana lo psicológico se proyecta al plano religioso e incluso 
teológico. Mediante un rodeo por el darwinismo y la etnología de finales 
del siglo XIX se pesquisa un fundamento para la cultura, organización 
social, exogamia y normas éticas, disimulado tras un asesinato aberrante 
ocurrido en el origen.

Lo irónico del crimen es que evapora los efectos deseados en el 
instante mismo en el que se consuma. Una cierta “vanidad” encabalga 
la hazaña y el fracaso, pero es en la frustración y no en la satisfacción 
donde se edifica la moralidad.

Un día los hermanos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al 
padre, y así pusieron fin a la horda paterna. Unidos osaron hacer y lle-
varon a cabo lo que individualmente les habría sido imposible (…) El 
violento padre primordial era por cierto el arquetipo envidiado y temi-
do de cada uno de los miembros de la banda de hermanos. Y ahora, en 
el acto de devoración, consumaban la identificación con él, cada uno 
se apropiaba de una parte de su fuerza (Freud, 2022, pp. 143 – 144). 

La cultura, y los valores de los que usualmente nos complacemos, se 
cimenta en un acto violento y, además, sus presupuestos son menos loa-
bles de los que oportunamente se confiesan. El odio, la envidia y el temor 
son los impulsos que aglutinan a los ahora “hermanos” en la medida en 
que devienen “hijos” parricidas, es decir que matan y devoran al “pa-
dre”. Así, “padre” e “hijo” son lugares que se constituyen en derredor 
de este acto abisal. Los hermanos lo crean como padre y la partición del 
cadáver del déspota sella como un símbolo la mutua pertenencia a la fra-
ternidad (Cf. Sperling, 2018, p. 35). Unidos en un crimen espurio del que 
cada uno fue incapaz de asumirlo singularmente, gozan pírricamente de 
la hazaña pasajera. Tanto el homicidio colectivo como la devoración co-
munitaria del padre configuran el arquetipo rememorado en el banquete 
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totémico, así como la estructura elemental del sacrificio cuya función 
primordial radica en el establecimiento de un lazo entre los miembros de 
un grupo y una divinidad. La “publicidad” del ceremonial es una treta 
para eludir la responsabilidad que, al compartirse y socializarse, elimina 
el reproche en el que enraíza la venganza.2

Por una especie de conversión motorizada por el conflicto de am-
bivalencia los hermanos instauran la sociedad en una renuncia autoin-
fligida. “Odiaban a ese padre que tan gran obstáculo significaba para su 
necesidad de poder y sus exigencias sexuales, pero también lo amaban 
y admiraban” (Freud, 2022, p. 145). Por un lado, muerto el padre, la 
rivalidad en torno a las mujeres reconduce el odio, antes fijado en los 
estrictos límites de su figura, en dirección de la multiplicidad de herma-
nos y, particularmente, sobre aquel hijo que pretenda ocupar el lugar 
vacante. La escena reproduce un círculo vicioso que Freud nomina al 
modo hobbesiano como una “lucha de todos contra todos” en la que se 
desploma toda incipiente comunidad.3 Por el otro, saciada toda irrefre-

2	  “No admite duda alguna –dice Robertson Smith– que todo sacrificio fue 
originariamente un sacrificio clánico, y que la matanza de una víctima sacrificial 
se contaba en su origen entre aquellas acciones prohibidas para el individuo y que 
sólo eran legítimas cuando todo el linaje asumía la responsabilidad” (Freud, 2022, p. 
138). Podemos interpretar esta “responsabilidad” colectiva en el sentido de la tesis 
de Girard que afirma que el sacrificio recae sobre una víctima que no puede ser 
vengada. “En el universo en el que el menor conflicto puede provocar un desastre 
(…) el sacrificio polariza las tendencias agresivas sobre unas víctimas reales o ideales, 
animadas o inanimadas, pero siempre susceptibles de no ser vengadas, uniformemente 
neutras y estériles en el plano de la venganza” (Girard, 2005, p. 25).

3	  A propósito de esta referencia, puede leerse el célebre cap. XIII del Leviatán 
de Hobbes en sintonía con lo expuesto aquí por Freud. En el marco abierto por la 
secularización teológica, el problema fundamental que da inicio a la especulación 
filosófica y política moderna gira en torno al problema de la legitimidad. El gesto 
moderno, por lo demás explícitamente presente en Descartes, viene a interrumpir la 
inmediata validación de la tradición que, junto al desencantamiento de la naturaleza, 
pone en cuestión toda presunta autoridad que pretenda fundarse en alguna jerarquía 
natural o metafísica previa e incuestionada. Hobbes describe esa instancia prepolítica 
en la que los hermanos están expuestos a su mutua desconfianza y agresividad. 
En ausencia de toda autoridad la única ley que se sostiene es la que promueve la 
supervivencia. La hostilidad de los hermanos llevada al paroxismo se muestra como 
consecuencia de la sola igualdad y simetría en la que por naturaleza se encuentran. 
“Dada esta situación de desconfianza mutua, ningún procedimiento tan razonable 
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nable voracidad, aflora el arrepentimiento en la forma de “conciencia 
de culpa”. En ausencia de todo impedimento externo, la interdicción no 
puede provenir de otro lado que desde la interiorización de ese padre 
que, paradójicamente, una vez muerto deviene aún más inexpugnable y 
más presente.

A medida que la conversión se ahonda en la culpa la añoranza por 
el padre toma la forma de un ideal, pues todo dios –dice Freud– tiene su 
modelo en el padre. Fase purificada de la ambivalencia que inscribe un 
“triunfo” en el límite paradójico de su “máxima degradación”. Desde el 
fondo de la humillación producto del desplome de su antiguo esplendor, 
retorna el espectro paterno para demandar “el desagravio de la infa-
mia perpetrada en él” (Freud, 2022, p. 151). En esta reparación que los 
culpables llevan adelante respecto del muerto, se funda todo principio 
de autoridad. El padre, desierto de su inmediata omnipotencia, deviene 
huella que nombra esa potencia abolida. Dona, así, una filiación con la 
autoridad o legitimidad de origen que necesariamente les resulta negada 
a cada uno de los hermanos. La ley, entonces, ocupa el lugar de esa au-
sencia, es rememoración permanente de una falta.

existe para que un hombre se proteja a sí mismo, como la anticipación, es decir, el 
dominar por medio de la fuerza o por la astucia o todos los hombres que pueda, 
durante un tiempo preciso, hasta que ningún otro poder sea capaz de amenazarle. 
Esto no es otra cosa sino lo que requiere su propia conservación, y es generalmente 
permitido” (Hobbes, 2009, p. 101). Pero en tal situación lo razonable se abisma y, por 
decirlo coloquialmente, se enloquece, puesto que la pregunta que se impone es esta: 
¿cuál es el límite, es decir, aquello que al hacer tope con lo suficiente garantice a la 
anticipación el aseguramiento de la autoconservación en el marco de la inexistencia 
de una autoridad reconocida? En la inmanencia de lo razonable ese límite se vuelve 
inhallable. Es ahí donde la razón encuentra su doble especular en la locura, y 
establece un estado que Hobbes designa como “una guerra tal que es la de todos 
contra todos” (Ibid., p.102). Es conocida la forma en que, según Hobbes, se sale de 
este absurdo. Un pacto de cada uno con cada uno en beneficio de un tercero que, al 
no pactar, mantiene su derecho natural. El artificio se instituye en la disimetría y en la 
conservación en uno de un relicto de lo sepultado. Un resto de pasado que se reserva 
una autoridad absoluta ya que condensa sobre sí mismo el miedo antes disperso. El 
soberano domina como un pánico que inmoviliza. Fija la ley por autoridad y no por 
verdad. Como el eco terreno del fiat enunciado por Dios en la creación (Ibid., p. 3). 
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Del mediador y su responsabilidad

(…) sólo quien saca el cuchillo recobra a Isaac

Søren Kierkegaard

Cuando en el capítulo 12 del libro del Génesis Dios le hable a Abraham, 
lo hará para exigirle que se marche al desierto. Es propio de los fundado-
res estar expuestos a la aspereza de lo inhóspito. De la yerma intemperie, 
donde se ausenta toda garantía como consecuencia del desvanecimiento 
de lo ordinariamente aceptado, brota lo nuevo como interrupción del 
peso sofocante de la autoridad de la costumbre. Todo fundador es un 
intermediador, aunque este desconozca el prodigio que actualiza esta 
función en él. Toda mediación es, por lo tanto, malograda, fallida, equí-
voca y repetitiva. Sin embargo, es por este entorpecimiento que se torna 
auténticamente efectiva. Es cierto que Abraham tiene los rasgos del an-
tihéroe. Una balbuceante fragilidad que deshilacha su perfil al tiempo 
que lo distingue del fascinante resplandor del héroe trágico. Pero es esta 
carencia aquello mismo que hace, respecto a este último, la diferencia. 
En Abraham, como en otros iniciadores, el exceso se sostiene en la ni-
miedad, como si su fuerza abrumadora se camuflase, absurdamente, en 
la impotencia.

Hay aquí una paradoja que el excelente libro de Sperling no parece 
terminar de digerir. Solo el Padre es capaz de fundar, pero todo fundador 
es en esencia un hijo. Si Abraham inicia algo en el tiempo, no lo hace 
como padre (al menos no solamente)4, sino que lo hace principalmente 
como hijo. Pues el hijo es la novedad. Ser hijo es ser lector de la falta 
en el padre y, por lo tanto, estar obligado a responder de aquello que 
este último necesariamente no responde. En este sentido, lo que el Padre 
transfiere no es la advertencia o el saber acerca de la soberanía de la ley 
(“La única soberanía es la de la Ley: ella rige para todos y siempre” Sper-
ling, 2018, p115), puesto que toda fecundidad es “a causa de la Ley”, 

4	  Por eso Kierkegaard cuando se refiere a Abraham como padre lo llama segundo. 
“¡Venerable padre Abraham! ¡Segundo padre del género humano! (Kierkegaard, 
2019, p. 121). Obviamente hay entre el Primero y el segundo un hiato insalvable que 
simultáneamente ennoblece y aminora la derivada paternidad. 
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sino una deuda que en ausencia de garantía el hijo debe asumir tan solo 
porque habla. La Ley no dice ni puede decirlo todo sobre sí misma, y 
puesto que el hijo es la novedad, este debe ser el testimonio viviente de lo 
no previsto en ella, pero que, sin ella, no podría ser. Esta torsión es, por 
supuesto, una reactualización del conflicto de ambivalencia. Es contra, 
pero con el Padre, que Abraham funda lo que funda. Es decir, es con la 
Ley y a su nombre que se produce la filiación, pero esta sería vana pue-
rilidad si al mismo tiempo alguien no eleva el cuchillo.

El clan de hermanos de la escena freudiana instaura la ley en la re-
nuncia y en la aceptación de la “obediencia de efecto retardado” (Freud, 
2022, p. 145). La autoridad de la ley del padre se sostiene en la culpa.5 

5	  El punto máximo de intensidad del nudo entre la culpa, ambivalencia y la ley 
se expresa, según Freud, en el mito cristiano. Si Cristo debe redimir al hombre de la 
carga del pecado con su sacrificio, esto se debe a la magnitud del pecado infligido 
al Padre. “Así, en la doctrina cristiana la humanidad se confiesa con el menor 
fingimiento la hazaña culposa del tiempo primordial; y lo hace porque en la muerte 
sacrificial de un hijo ha hallado la más generosa expiación de aquella” (Freud, 2022, 
p. 155). Pero la aparente reconciliación es un giro más de la tensión de ambivalencia. 
Freud encuentra que en la mayor “expiación” el hijo “alcanza también la meta de sus 
deseos”, puesto que al “devenir dios junto al padre” en cierto sentido lo “sustituye”.

Resulta interesante poner en paralelo esta lectura freudiana del mito cristiano 
con la formulada por Nietzsche. Es cierto que ambas están movidas por búsquedas 
heterogéneas, pero encuentran en torno a este problema, líneas interesantes de 
confluencia. En el parágrafo 55 de Más allá del bien y del mal, Nietzsche describe 
lo que considera los escalones de “la crueldad religiosa”. Lo que articula los mismos 
es un movimiento de interiorización y sublimación que desplaza la mecánica del 
sacrificio. La ley moral se sostiene en el autosacrificio como un goce que “brilla en 
la cruel mirada del asceta” (Nietzsche, 1999, p. 80). Pero es en el segundo tratado 
de Genealogía de la moral donde esta puntualización toma consistencia. Podemos 
leer en el parágrafo 16 del mismo que la “mala conciencia” es el producto de la 
interiorización de impulsos que tienen inhibida su meta externa. “Todos los instintos 
que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro -esto es lo que yo llamo 
interiorización del hombre: únicamente con esto se desarrolla en él lo que más tarde 
se denomina su «alma»” (Nietzsche, 1972, 16, p. 98). Por la vía de la interiorización 
se consuma la deuda que renueva la cadena de autosacrificios. “Reina aquí el 
convencimiento de que la estirpe subsiste gracias tan sólo a los sacrificios y a las 
obras de los antepasados, -y que esto hay que pagárselo con sacrificios y con obras: 
se reconoce así una deuda (Schuld), la cual crece constantemente por el hecho de que 
esos antepasados, que sobreviven como espíritus poderosos, no dejan de conceder a 
la estirpe nuevas ventajas y nuevos préstamos salidos de su fuerza” (Ibid., 19, p. 101). 
La dinámica de esta deuda es que se acrecienta con los “beneficios”, cuanto “mejor” 
es “peor”, diríamos proverbialmente. “El sentimiento de tener una deuda con la 



206

SEBASTIÁN ASSAF

De esta manera, puede afirmarse que cuanto mayor es el deseo de trans-
gresión tanto más intensamente cala la culpa que fija lo inexpugnable de 
la ley. La demanda de reparación lo exige todo de los culpables. Puesto 
que la deuda que el padre transfiere es impagable, se le debe sacrificar a 
su nombre toda irrupción de lo nuevo.6 Aquí la Ley se torna abrumado-
ra, asfixiante, estéril. En el parágrafo 14 de Aurora, Nietzsche (2000) da 
cuenta de este atolladero de la cultura que deja para el iniciador, la más 
solitaria e imposible de las tareas. El intermediario no se ubica sin restos 
en el eslabonamiento de la mediación. Si esto fuese así, paradójicamente 
no habría mediación alguna, pero tampoco novedad, ni hijos suscep-
tibles de devenir sujetos. Para mediar –el mediador es el hijo díscolo 
que queda excluido de los hermanos, devotos guardianes del legado del 
padre–, este debe protegerse con el “terrible salvoconducto” y la “supers-
tición venerada” de la locura (p, 71). Lo no previsto, lo excepcional que 
mancilla el nombre cristalizado del padre, es la irrupción de lo nuevo 
que descompleta su presunta consistencia. Si la decisión sólo es posible 
en el intervalo de suspensión de la ley, entonces puede afirmarse con  
Kierkegaard (2004) que el instante de la decisión es la locura (p. 63). Es 
en este excederse de lo establecido que el fundador reactualiza la despro-

divinidad no ha dejado de crecer durante muchos milenios, haciéndolo en la misma 
proporción en que en la tierra crecían y se elevaban a las alturas el concepto de Dios 
y el sentimiento de Dios” (Ibid., 20, p. 103). La “inextinguibilidad de la culpa” se 
vuelve subsidiaria de la imposibilidad de la expiación. La desproporción que lleva la 
cuerda al límite corre el riesgo de una banca rota de la conciencia. La crisis se resuelve 
entonces mediante el “golpe de genio del cristianismo”: “Dios mismo sacrificándose 
por la culpa del hombre, Dios mismo pagándose a sí mismo, Dios como el que 
puede redimir al hombre de aquello que para este mismo se ha vuelto irredimible -el 
acreedor sacrificándose por el deudor, por amor (¿quién lo creería?), ¡por amor a su 
deudor! ...” (Ibid., 21, p. 105).        

6	  En una nota de su texto La noción de Autoridad, Kojève hace un señalamiento 
que viene a complementar lo aquí expuesto a partir de Freud y el fundamento de la 
autoridad en la conciencia de culpa y devoración del cadáver del padre. “Se puede 
decir que la Legalidad es el cadáver de la Autoridad o, más exactamente, su «momia», 
un cuerpo que perdura desprovisto de alma y vida” (Kojève, 2020, p. 65). En la 
intensidad de la culpa le queda al viviente la sola práctica del taxidermista, es decir 
devenir conservador de una materia ya inerte. Resulta razonable que para aquel que 
tiene su vida puesta en la preservación de la “momia”, toda novedad, incluso la que 
en él se exhibe, tome necesariamente el rostro de un escándalo. De aquello que urge 
censurar.  



207

El mensajero y el desierto. Versiones del padre entre Kierkegaard y Freud.

porción que filia, deviniendo respecto del Padre, hijo, es decir, capaz de 
fundar otra versión del mismo.

De modo análogo a como Moisés transcribe en el Sinaí lo que Dios 
le dicta –y entonces tenemos el dilema irresoluble de la fidelidad de la 
traducción, pero también el de la distancia a la vez mínima e infinita 
entre lo que se escucha y lo que se dice–, Dios le habla a Abraham; pero 
esto que el habla divina dice, sólo a él concierne, sólo él escucha, aunque 
las consecuencias que se desprenden de esta escucha vayan mucho más 
allá de la singularidad subjetiva de Abraham. La decisivo de Abraham 
respecto a la posición de los hermanos del clan es que puede responder 
de sí, o sea de modo responsable, a la llamada que se le hace desde el otro 
lado. Kierkegaard no deja de subrayar este abroquelamiento del patriar-
ca en torno a la ciudadela del silencio.7 De este modo, Abraham repite, 
es decir, introduce una diferencia inconmensurable en el movimiento de 
respuesta a la demanda de desagravio del Padre.

Si el coagulante de la fraternidad en el clan es el odio contra el Pa-
dre, la borradura hipócrita de la responsabilidad del crimen diseminada 
en la carga armoniosamente compartida, en la orgiástica ingestión dis-
tributiva de su cadáver con el fin de confundir la falta hasta el punto en 
que no pueda identificarse ya un culpable susceptible de responder por 
ella, por el contrario, la rebelión que en Abraham es inescindible de la 
obediencia, es solitaria, muda, silenciosa. Abraham se subleva principal-
mente contra la generalidad de la ética. Esa edificación correctamente 
articulada de las normas sociales que, al emerger de la conciencia de 
culpa, la disfraza tras una irresponsabilidad que se dispensa de sus ac-
ciones. Si bien se enfrenta a Dios, Abraham cuestiona la sedimentación 
conservadora e inmovilizante que los hermanos han hecho de la herencia 

7	  Derrida ha hecho una lectura muy sutil de este llamado al silencio en Kierkegaard. 
Incluso realiza un señalamiento en torno al heterónimo que elige Kierkegaard para 
firmar la obra. “Dios guarda silencio sobre sus razones, también Abraham, y el 
libro no está firmado por Kierkegaard, sino por Johannes de Silentio («personaje 
poético como no puede surgir más que entre poetas», escribe Kierkegaard al margen 
del texto). Este seudónimo guarda silencio, dice el silencio guardado. Como todos 
los seudónimos, parece destinado a mantener secreto el verdadero nombre como 
patronímico, a saber, el nombre del padre de la obra, en verdad el nombre del padre 
del padre de la obra” (Derrida, 2000, p. 61). 
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del Padre.8 Lo que a partir de Abraham se dona, entonces, es un modo de 
la singularidad, del devenir sujeto, que se comunica de forma indirecta 
por la intermediación del silencio.

Con el fin de circunscribir lo que está aquí en juego, Derrida refiere 
a la oposición que Patočka establece entre lo demoníaco y la responsa-
bilidad. Lo propio de la religión estriba para Patočka en esto último. En 
lo demoníaco, por el contrario, el límite entre lo animal, lo humano y lo 
divino aún no está establecido. La dimensión pagana del misterio, de los 
cultos orgiásticos basados en el entusiasmo y en la híbrida desmesura, 
hacen de lo demoníaco aquello que ensambla los opuestos en el círculo 
de fuego que irradia lo sagrado. Si bien Patočka remite como ejempli-
ficación a la alegoría de la caverna (aunque debe indicarse que Platón 
significa respecto del misterio ya un principio de reforma que busca “su-
bordinar lo orgiástico a la responsabilidad” por la vía del Bien)9, cree-
mos que el lugar por excelencia de lo demoníaco en Platón se encuentra 
tematizado en Banquete. En efecto, en este diálogo deviene central la 
identificación entre el daimon (Eros) y Sócrates, por esta vía se lega a la 
posteridad una versión –quizás la versión– que hace del deseo demonía-
co la praxis inherente de la filosofía.10 

8	  Kierkegaard lee el versículo de Lucas, XV, 7, al amparo de esta tensión entre 
lo ético y lo religioso. En esta distancia está toda la diferencia de lo que se transmite 
como herencia. Es decir, la inconmensurabilidad que media entre lo general y la 
excepción. Puesto que en la “lucha” entre una y otra el cielo se alegra más “por un 
pecador arrepentido” que a causa de “noventa y nueve justos”. (Kierkegaard, 2009, 
p, 209).

9	 “La caverna es un vestigio del lugar subterráneo de reunión de los misterios, es 
el seno de la tierra madre. El nuevo pensamiento que aporta Platón es la voluntad de 
abandonar el seno de la tierra madre para entrar en el puro «camino del alma», de 
subordinar por tanto lo orgiástico a la responsabilidad. Por eso en Platón el camino 
del alma lleva directamente a la eternidad y a la fuente de toda eternidad, al sol del 
«Bien»” (Patočka, 1988, p. 127.).    

10	  Nos referimos al mito sobre Eros que Platón expresa por boca de Sócrates 
que habla a su vez reconstituyendo la enseñanza de Diotima. Luego de la refutación 
de Agatón que lo obliga a aceptar que Eros es deseo de lo que le falta (200b), se 
desarrolla una nueva genealogía de Eros (hijo de Poros y Penía, o sea un híbrido de 
recurso y carencia) que en Platón tiene el fin de negar la posibilidad que se trate de un 
dios (pues entonces no podría estar falto) y afirmar su condición de ser intermedio, 
es decir, un daimon. En tanto que ser intermedio Eros: “Interpreta y comunica a los 
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El silencio resuena en el vacío que libera el corte al interrumpir lo 
demoníaco. Un límite inscribe su imposibilidad y, por lo tanto, instaura 
en esa discontinuidad la posibilidad de la decisión. Si es propio de lo 
demoníaco la comunicación de los opuestos, contrariamente, la respon-
sabilidad se abre paso en el intervalo como espaciamiento que irrumpe 
entre lo heterogéneo. Espacio de lo incomunicable, de la experiencia de 
decisiones no articuladas por un saber, y de la fe que se compromete con 
el Otro en el riesgo de la ausencia de un saber que lo asegure en su cer-
teza. La responsabilidad es para Kierkegaard consustancial al salto. De 
ahí que, ser responsable requiera de un silencio susceptible de una reso-
nancia infinita. Marca de la singularidad que es soledad radical, desierta 
intimidad, extranjera en cierto punto a la palabra, puesto que la palabra 
“apacigua”, ya que reniega de lo incomunicable al ampararse en la ética.

Del mensajero y del absurdo

Pero Abraham tenía fe y no dudó, 

tenía fe en el absurdo

Søren Kierkegaard

A diferencia de los hermanos que permanecen sometidos al clamor in-
sensato del padre, presos en la dimensión de lo demoníaco, Abraham 
acalla el bramido maníaco del Otro en la secreta futilidad de su silencio. 
Mientras los hermanos continúan siendo seres híbridos capturados por 

dioses las cosas de los hombres y a los hombres las de los dioses, súplicas y sacrificios 
de los unos y de los otros órdenes y recompensas por los sacrificios. Al estar en medio 
de unos y otros llena el espacio entre ambos, de suerte que el todo queda unido 
consigo mismo como un continuo. A través de él funciona toda adivinación y el arte 
de los sacerdotes relativa tanto a los sacrificios como a los ritos, ensalmos, toda clase 
de mántica y la magia. La divinidad no tiene contacto con el hombre, sino que es a 
través de este demon como se produce el contacto y diálogo entre dioses y hombres, 
tanto si están despiertos como si están durmiendo” 202e-203a (El subrayado es 
nuestro). Esta capacidad del daimon de “llenar el espacio” entre lo diverso y hacer de 
ello una “unidad” y un “continuo”, termina identificándose con la figura y quehacer 
de Sócrates (y por extensión con el filósofo) en 203d – e. (Platón, 2006).  
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una voluntad de sentido que ansía interpretarlo todo, por el contrario, 
Abraham se muestra como una paradoja, puesto que persiste con obsti-
nación en la inescindible escisión entre padre e hijo. A la esencia de la pa-
radoja pertenece el sustraerse al sentido. La huella visible de la misma es 
entonces lo absurdo. Como es conocido, el episodio bíblico en cuestión 
tiene un ribete marcadamente humorístico resguardado en la absurdidad 
de una promesa. En primer lugar, resulta humorístico que la promesa de 
aquello tantos años deseado pero sistemáticamente negado se enuncie en 
un momento en que su realización resulta a todas luces imposible. Por 
eso, cuando Sara se anoticia de la promesa (Gn. 18, 12), no puede con-
tener la tentación de reírse y, claramente, nadie se atrevería a enjuiciarla 
por eso. En segundo lugar, una vez concretado el prodigio que doblega 
lo absurdo, Dios exige el sacrificio del hijo de la promesa. Contrariamen-
te a la opinión de Sperling que desecha la pista del absurdo,11 creemos 
pertinente seguir a Kierkegaard por este sendero, para concebir la forma 
del nuevo lazo que Abraham instaura con el Padre. Vínculo del que es, 
simultáneamente, el silencioso testimonio.12

11	  “¡Resulta absurdo pues que se quiera eliminar de la historia a este hijo, ya 
que la continuidad de la misma depende de él! Se impone por tanto otra lectura, 
coherente con los motivos que articulan la narrativa bíblica en su totalidad, para 
la cual no faltan pistas y claves en la escritura misma” (Sperling, 2018, p. 123). 
Creemos que hay en la interpretación de la autora una confianza desmesurada en la 
autoimplicación de la Ley en la filiación, cosa que, a nuestra opinión, corre el riesgo 
de olvidar que lo fundamental del tan mentado Dios (cosa que lo distingue de toda 
concepción pagana) es que es un sujeto que habla. Consideramos que la complejidad 
del accionar de Abraham se deriva de las consecuencias que esto tiene. Pues una Voz 
resuena en esa Ley de la que Abraham no puede sino que sentirse interpelado. Si 
obviamos esto y hacemos de la Ley la última palabra, corremos el riesgo –tal como 
Kierkegaard lo ha denunciado– de fetichizar el legado paterno reduciéndolo a la 
generalidad de la ética. 

12	  “¡Así que todo había sido en vano, y más espantoso que si nunca hubiese ocurrido! 
¡Así que entonces el Señor simplemente se mofaba de Abraham! Prodigiosamente había 
hecho realidad lo absurdo, y ahora se disponía a verlo de nuevo aniquilado. Era desde luego 
una locura, pero Abraham no se rió, como hizo Sara cuando la promesa les fue enunciada. 
¡Todo había sido en vano! Setenta años de fiel expectativa, la breve alegría por ver cumplida 
la fe. ¡Quién arrebata el bastón al anciano, quién exige que él mismo lo rompa! ¡Quién trae 
el desconsuelo a la encanecida cabellera de un hombre, quién exige que él mismo lo haga! 
¡No hay compasión alguna hacia el venerable anciano, hacia el niño inocente! Y no obstante 
era Abraham el elegido de Dios, y era el Señor quien le imponía la prueba” (Kierkegaard, 
2019, p. 118).
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El enigmático epígrafe de Hamann con el que Kierkegaard comienza 
Temor y temblor, creemos contiene la clave interpretativa sobre el asun-
to.13 La situación de Abraham es análoga al desconcierto del mensajero. 
Hay algo irónico en el hecho de ser fundador en el desconocimiento, y 
hay algo humorístico en devenir mensajero, en cierto sentido, a pesar 
suyo. Pues Abraham ignora el contenido de aquello que transfiere. Su si-
lencio, es decir, aquello que se niega a ser comunicado, es la forma en que 
paradójicamente el mensaje atraviesa la fortificación inexpugnable de la 
ciudadela. De algún modo, Abraham encuentra en lo absurdo la ocasión 
de transferir. No obstante, introduce la filiación en el acmé del malenten-
dido. Pues si el mensajero se hubiese demorado en la racionalización de 
lo sucedido ante Tarquino, abortando la minucia de lo experimentado 
por afán de considerarse juez absoluto de lo comunicable, nada hubie-
se pasado. El abismo entre el padre y el hijo, la inconmensurabilidad 
surcada por la opacidad impermeable de la muralla, sólo se traspasa a 
condición de saltar. Es ante lo imposible, ante el absurdo que desasosiega 
al sabio, en el no saber y en la fe exenta de la garantía, que el mensajero 
se decide en virtud de una nada en la que todo sentido se desploma. Sin 
este acto, a la vez mínimo e infinito, la filiación resulta imposible. Quizás 

13	  Transcribo a continuación el fragmento de Hamann y agrego una recomposición 
del contexto histórico al que refiere con el fin de retomar, en el cuerpo del texto, las 
consecuencias que tiene respecto de nuestro problema. “Lo que Tarquino el Soberbio 
habló con las amapolas en su jardín, lo comprendió el hijo, pero no el mensajero”.

Durante el reinado de Tarquino (séptimo rey de Roma) se asedió la ciudad 
de Gabios en la que un grupo de patricios disidentes se habían refugiado. La 
fortificación de la ciudadela hacía imposible tomarla por la fuerza, de manera que 
Tarquino caviló un ardid para someterla. Dio instrucciones para que su hijo Sexto 
Tarquino se dirigiera a Gabios con el fin de solicitar protección por los maltratos 
de su padre. Al ser aceptado, Sexto comenzó a granjearse la confianza de los 
conciudadanos y empezó a adquirir poder dentro de la ciudad. Como general del 
ejército llegó a hacerse de las lleves de las murallas. En este contexto, el hijo envía 
un mensajero al padre con el fin de adquirir un consejo de cómo seguir. El mensajero 
encuentra a Tarquino en su jardín, luego de comunicarle el recado del hijo, se dispone 
a escuchar su respuesta. Pero en lugar de una respuesta, el mensajero presencia una 
acción ridículamente banal: Tarquino golpea con su bastón las flores de las amapolas 
más altas. El mensajero interrumpe su silencio para demandar la respuesta. Tarquino 
responde que no la hay, que sólo debe describir lo que allí sucedió. Al informarle a 
Sexto lo que había presenciado, este interpreta lo que su padre había hablado con las 
amapolas. Se deshace de los hombres prominentes. Sin resistencia, finalmente Sexto 
abre las puertas de Gabios.       
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a alguno pueda parecerle toda esta historia una nadería, y ciertamente 
está en su derecho; pero si Abraham es digno de recibir el calificativo 
de “segundo padre” es porque transmite la herencia de una versión del 
padre en la que se juega la responsabilidad de un sujeto.

Finalmente, creemos que algo de las versiones del padre y de la 
inscripción de una tradición se expone en las variaciones de las cuatro 
escenas que Kierkegaard repite en torno al sacrificio. En la segunda ver-
sión Abraham actúa como el mensajero que se precipita en corregir lo 
comunicado. En la pesadumbre ante el absurdo (Kierkegaard hace hin-
capié en la imposibilidad por parte de Abraham de levantar la mirada, 
p. 113) se comporta como el padre razonable que elige en el carnero 
una víctima coherente y adecuada. Aquí la filiación es por la vía de una 
aplastante demanda del padre que, de concretar lo solicitado, a falta de 
toda fe, hubiese caído bajo la amonestación de la ética.14 En la tercera, 
Abraham tiene la tentación de asesinar a su hijo “olvidando su deber de 
padre” (idem.), por lo tanto, la exigencia divina no es una prueba sino 
una ocasión (Kierkegaard dice como al pasar que Abraham medita so-
bre Agar, la esclava egipcia, y su hijo Ismael). Obviamente, más allá del 
arrepentimiento que luego demuestra tener, nadie recordaría a Abraham 
si este fuese el caso. La cuarta, es el reverso de la segunda, es ahora Isaac 
quien pierde la fe ante la desesperación de Abraham y ante el deseo in-
sensato de comunicárselo con la añoranza de que este lo comprenda. Es, 
entonces, la primera, aquella versión que Kierkegaard parece privilegiar. 
Lo decisivo recae sobre el silencio y la incomprensión (“Isaac no lo podía 
entender” Kierkegaard, 2019, p. 112), pero todo indica que el traspaso 
de la herencia es a costa del sacrificio del mensajero. Es decir, en tanto 
hijo del Padre y, simultáneamente, padre de Isaac.

Entonces se apartó un instante de él; Isaac vio de nuevo el rostro de 
Abraham, y este se había transformado, su mirada era salvaje, su ex-
presión era pavorosa. Tomó a Isaac por el pecho, lo arrojó al suelo y 
dijo: “Estúpido niño, ¿Crees que soy tu padre? Soy un idólatra. ¿Crees 
que es Dios quien me manda? No, soy yo quien lo quiero”. Entonces 

14	  “Desde aquel día Abraham envejeció, no podía olvidar que Dios le había 
exigido aquello. Isaac siguió creciendo como antes lo había hecho, pero los ojos de 
Abraham estaban apagados, ya no veían la alegría” (Kierkegaard, 2019, p. 113).
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Isaac se estremeció y gritó angustiado: “Dios del cielo, apiádate de mí, 
Dios de Abraham, apiádate de mí, no tengo padre en la tierra, se Tú mi 
padre!”. Y Abraham dijo para sí: “Señor del cielo, te doy las gracias; es 
mejor que él crea que soy inhumano, a que pierda la fe en Ti” (Ibid., 
p. 112).

Hay en todo este enredo un desencuentro que en cierto modo de-
viene cómico en la medida en que no se percibe que toda paternidad es 
dependiente de la religión. Como en el caso del mensajero del texto de 
Hamann, aquí también aquello que se da a la comunicación lo hace de 
modo indirecto. El malentendido de Abraham respecto a Dios es subsi-
diario del brotar de la fe de Isaac en Él, pero esta situación resulta com-
plementaria del malentendido entre Isaac y Abraham. No obstante, por 
virtud del absurdo, en el instante mismo del desplome de la pretensión 
de Abraham de constituirse en Padre, es el punto de inflexión en el que 
paradójicamente se instituye como segundo y, de ese modo, el hijo pri-
meramente perdido le es, efectivamente, devuelto y restituido.
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Identidades: desde el 
Psicoanálisis y los 

Estudios Culturales

Identities: from Psychoanalysis 
and Cultural Studies

Juan M. Brebbia

Se desarrollan perspectivas psicoanalíticas aplicadas a los cuestiona-
mientos de la identidad en los Estudios Culturales, lo que implica im-
plementar una metodología con mira transdisciplinaria. Desarrollo que 
parte de una relectura de formulaciones freudianas sobre la instancia 
psíquica del Ideal del yo, y el proceso sublimatorio. Ya que un objetivo es 
interrelacionar la problemática identitaria con la orientación e incitación 
de la antedicha instancia, hacia las prácticas sublimatorias, socio-simbó-
licas, en que los sujetos construyen, articulan identidades. Planteando las 
dificultades objetivas (reales) que encontrarían los sujetos para acceder 
a los recursos materiales y simbólicos, con que se articulan y sostienen 
las identidades; condicionamientos sociales que obstaculizarían realizar 
lo impelido por el Ideal del yo. El Ideal, e ideales culturales, son repen-
sados en su diversificación y contradicciones posibles, en los conflictos 
identitarios e identificatorios de los sujetos. Siendo imprescindible dis-
tinguir al funcionamiento del registro simbólico de los imaginarios, y sus 
interrelaciones. Conflictividades tratadas desde la reconceptualización 
posmoderna de la identidad. Concerniente a discernir las construcciones 

T Í T U L O

R E S U M E N

A U T O R

T Í T L E
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culturales en los estados modernos, con su lógica diferencial, que operó 
demarcando y remarcando las diferencias, para controlarlas, suprimir-
las, dirigiéndose a homogeneizar la identidad cultural. Se argumenta al 
psicoanálisis como precedente del estudio de dicha lógica.

Identidades - Ideal del yo -  Ideales - Cultura - Sublimación. 

Psychoanalytic perspectives applied to the questioning of identity in Cul-
tural Studies are developed, which implies the implementation of a trans-
disciplinary methodology. This development is based on the rereading 
of Freudian formulations on the psychic instance of the Ego Ideal, and 
the sublimatory process. This approach seeks to interrelate the identity 
problems with the orientation and incitement of the above-mentioned 
instance towards the sublimatory, socio-symbolic practices, in which the 
subjects construct and articulate identities. It raises the objective (real) 
difficulties subjects would encounter in accessing material and symbol-
ic resources with which identities are articulated and sustained; social 
conditionings that would hinder the realization of what is impelled by 
the Ego Ideal. The Ideal, and cultural ideals, are rethought in their diver-
sification and possible contradictions in the identity and identification 
conflicts of the subjects. It is essential to distinguish the functioning of 
the symbolic order of imaginaries and their interrelationships. Conflicts 
handled from the postmodern reconceptualization of identity, exploring 
the constructions of cultural identities in modern states. This involves 
their differential logic, which operated by demarcating and highlighting 
differences, to control and suppress them for cultural identity homogeni-
zation. Psychoanalysis is argued as a precedent for the study of this logic.

Identities - Ego Ideal - Ideals - Culture - Sublimation

S U M M A R Y

P A L A B R A S  C L A V E

K E Y W O R D S
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Introducción

La crisis de la lógica establecida en la modernidad, que concebía a la 
identidad centrada, unificada, homogénea, estable, continua, originaria 
y esencial, se ha estudiado en sus distintos descentramientos intelectuales 
y teóricos (Hall, 2010), entre los que se incluye al psicoanálisis, por per-
mitir fundamentar la reconceptualización de la identidad como proceso 
inconsciente de identificación, desestabilizando la noción del yo (Hall, 
2003; 2010). Perspectiva freudiana del yo descentrado definida por La-
can (1984), en su manera de revolucionar el estudio de la subjetividad. 

Los distintos descentramientos fundamentaron comprender a las 
identidades en su pluralidad, diversificación, fragmentaciones, inesta-
bilidad, contradicciones, transformaciones y contingencia, en sus cons-
trucciones y reconstrucciones mediante recursos socio-simbólicos de los 
sujetos (Bauman, 2003; Grossberg, 2003; Hall, 2003; 2010; Rose 2003). 

En la reconceptualización posmoderna de las identidades como 
procesos, construcciones, se ha indicado analizar más específicamente a 
la interrelación con el Ideal del yo (Hall, 2003). Por lo que en principio 
se expone una relectura de algunas formulaciones fundamentales sobre 
dicha instancia. 

Ideal del yo, sublimación e identidad

a) Se ha formulado que el Ideal del yo se forma generalmente mediante 
el proceso identificatorio con las figuras parentales, es decir en el desen-
lace del “complejo de Edipo más completo” (Freud, 1986, p. 34, cursivas 
del autor); aunque sin desconsiderar por supuesto la predominancia que 
también tiende a otorgarse a la figura paterna. Identificaciones secunda-
rias que implican a los contenidos de los “Ideales yoicos” (y superyós1) 
de las figuras parentales (Freud, 1993). Contenidos que consisten en re-
presentaciones-palabra, abstracciones, conceptos, cuya “energía de in-
vestidura (…) aportan las fuentes del ello” (Freud, 1986, p. 53, cursivas 
del autor). A su vez, el proceso identificativo del Ideal yoico del sujeto 
se irá diversificando socialmente en sus modelos (Freud, 1984; 1993; 
2020).
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A la instancia del Ideal se la ha interrelacionado con el “sentimiento 
de sí” (Freud, 1984, pp. 96-97), ya que este puede sustentarse en las rea-
lizaciones de lo impelido por el Ideal del yo, como también se sustenta 
en la satisfacción libidinal de objeto, o de forma más primaria en restos 
de narcisismo infantil (p. 97). Libido narcisista que asimismo se desplaza 
en la formación del Ideal, desde el yo ideal2 (p. 91). Así que en la com-
posición individual y social del Ideal del yo se ligan libido narcisista y 
lazos sociales (p. 98). Componentes sociales y simbólicos que conciernen 
al “encuentro de formación de ideal y sublimación en el interior del ideal 
del yo” (p. 98). Considerando que la búsqueda de realización del Ideal se 
vincula con el proceso sublimatorio, aunque aquel “reclama por cierto 
esa sublimación, pero no puede forzarla; la sublimación sigue siendo 
un proceso especial cuya iniciación puede ser incitada por el ideal, pero 
cuya ejecución es por entero independiente de tal incitación” (p. 91).  

Antes de proseguir es fundamental discernir cuestiones sobre el 
proceso sublimatorio, que han quedado incompletamente definidas o 
delimitadas en la teoría freudiana, manteniéndose ciertos interrogantes, 
como a qué tipo de actividades es que debería denominarse sublimadas 
(Laplanche & Pontalis, 1997). Ya que en principio la sublimación es ca-
racterizada básicamente por ser un proceso en que las pulsiones sexuales 
se desplazan de sus metas, hacia distintos fines y objetos con valor social 
(Freud, 1984; 1985; 1993; 2020). Así se comprendería como desexua-
lización de la libido (Freud, 1986); aunque hasta se propuso incluir 
laxamente a “los procesos de pensamiento en sentido lato entre esos 
desplazamientos” (p. 46). Pero en otras ocasiones se describe a la subli-
mación en formas restringidas de actividad, principalmente artísticas e 
investigaciones intelectuales (Freud, 1979; Laplanche & Pontalis, 1997). 
Lo que se contrastaría, incluso en esos tramos, con la conceptualización 
más abarcadora, al plantearse la importancia de apreciar “el valor del 
trabajo para la economía libidinal” (Freud, 1979, p. 80), es decir del 
“trabajo profesional ordinario” (p. 80), por su capacidad de desplazar 
las pulsiones sexuales y las agresivas3, vinculando al sujeto socialmente 
(p. 80). Así se afirma que “la actividad profesional brinda una satisfac-
ción particular cuando ha sido elegida libremente, o sea, cuando permite 
volver utilizables mediante sublimación inclinaciones existentes, mocio-
nes pulsionales” (p. 80). Elección de actividad que se orientaría por el 
Ideal del yo, interrelacionándose el proceso sublimatorio con el identifi-
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catorio. Y que se haya explicitado entonces la valoración del trabajo es 
fundamental, dado que en los debates sobre la sublimación también se 
ha tratado la cuestión de su valor social correspondiente (Castoriadis, 
2008; Chasseguet-Smirgel, 2003; Lacan, 2003; Laplanche & Pontalis, 
1997). Por lo que es coherente intentar esbozar cierta conceptualización 
de la sublimación que no sea laxa ni restringida. 

Si en el proceso sublimatorio se desexualiza la libido sería por “la 
mediación del yo, que primero muda la libido de objeto en libido nar-
cisista” (Freud, 1986, p. 32). Pero así como la ejecución sublimadora 
no puede ser forzada por el Ideal del yo, también excede al yo que, con 
su parte inconsciente, es el intermediario entre el ello, el Ideal del yo (y 
superyó), con el mundo exterior, objetivo, real (Freud, 1979; 1986). Así 
que en la dinámica sublimatoria intermedia el yo, mientras el Ideal del yo 
orienta, incita, tendiendo a su cumplimiento, sustentándose parcialmen-
te el sentimiento de sí del sujeto en la práctica sublimadora. 

b) Proceso de la sublimación entonces cuya práctica, realización 
social, no se determinará por las incitaciones del Ideal ni por la inter-
mediación del yo, siendo condicionado por las capacidades de acceso y 
articulación de los sujetos a los recursos socio-simbólicos; proceso ar-
ticulatorio en que se construyen y sostienen identidades (Hall, 2003). 
Repensándolas desde la identificación, ya que:

la cuestión de la identidad o, mejor, si se prefiere destacar el proceso de 
sujeción a las prácticas discursivas, y la política de exclusión que todas 
esas sujeciones parecen entrañar, la cuestión de la identificación, se 
reitera en el intento de rearticular la relación entre sujetos y prácticas 
discursivas. (p. 15, cursiva del autor)

 Desde dicha perspectiva puede analizarse, en la articulación identi-
taria, a la interrelación de la sublimación con la identificación. Respecto 
al proceso identificatorio S. Hall (2003) argumenta que:

Aunque no carece de condiciones determinadas de existencia, que 
incluyen los recursos materiales y simbólicos necesarios para soste-
nerla, la identificación es en definitiva condicional y se afinca en la 
contingencia. Una vez consolidada, no cancela la diferencia […] La 
identificación es, entonces, un proceso de articulación, una sutura, una 



222

JUAN M. BREBBIA

sobredeterminación […] Como todas las prácticas significantes, está 
sujeta al «juego» de la différance. Obedece a la lógica del más de uno. 
Y puesto que como proceso actúa a través de la diferencia, entraña un 
trabajo discursivo, la marcación y ratificación de límites simbólicos, la 
producción de «efectos de frontera». Necesita lo que queda afuera, su 
exterior constitutivo. (pp. 15-16, cursiva del autor) 

De todas formas, si se plantea la conformación de la identidad des-
de la orientación del Ideal del yo hacia la práctica sublimatoria, en que 
puede sustentarse parcialmente el sentimiento de sí del sujeto (mediante 
la realización del Ideal), se fundamentaría teorizar en las identidades 
independientemente de la “lógica de la diferencia” (Grossberg, 2003, pp. 
151-157-164-165). Lógica diferencial que también es discutida desde la 
“lógica de la otredad” (p. 151), en la cual se considera la diferencia, pero 
sin concebirla como un fundamento constitutivo, reconociendo la exis-
tencia de la subjetividad de otros al margen de relaciones específicas de 
diferenciación y antagonismo (p. 159). Lógica compatible con mantener 
la atención epistémica sobre la tensión permanente entre lo diferente y lo 
semejante, que comprende la perspectiva psicoanalítica de la otredad, en 
sus figuraciones de modelo, o sostén, y de adversario (Fernández, 1989). 
Acerca de la hostilidad Freud (2020) indagó en la sensibilidad de los 
sujetos ante la diferenciación, que suele manifestarse en la hostilización 
a los extraños, diferentes, como expresión de un “amor de sí” (p. 97), 
de un narcisismo de las diferencias (Freud, 1979a; 1979b; 2020); lo que 
atañería a la antedicha lógica diferencial identitaria. Que por supuesto 
también es compatible con tratar la identidad en los componentes narci-
sista y socio-simbólico del Ideal del yo. 

Repensar en las articulaciones identitarias a la interrelación del 
proceso sublimatorio con el identificatorio implica necesariamente a la 
cuestión de cómo se conceptualiza la sublimación. Para intentar seña-
lar, por ejemplo, a “los mecanismos mediante los cuales los individuos, 
como sujetos, se identifican (o no se identifican) con las «posiciones» 
a las cuales se los convoca” (Hall, 2003, p. 32). Ya que, desde la con-
ceptualización más laxa de la sublimación, dichos posicionamientos y 
respectivos desenvolvimientos, podrían ser sublimatorios sin que se pro-
duzca identificación, es decir sin articular identitariamente a los sujetos. 
Considerando que para S. Hall al analizar “las identidades no basta con 
identificar cuáles son las posiciones de sujeto existentes en un momento 
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determinado […] sino que también es necesario examinar cómo subjeti-
vidades concretas se articulan (o no) a estas interpelaciones desde ciertas 
posiciones de sujeto” (Restrepo, 2014, p. 105). Articulaciones con las 
interpelaciones en que se producirán ligaduras identificatorias, más pre-
cisamente esos posicionamientos e interpelaciones, para articular iden-
titariamente al sujeto, deberían concordar con incitaciones del Ideal del 
yo, corresponderse de algún modo con sus contenidos.  

Otra perspectiva que, aunque se haya elaborado específicamente 
para el estudio de las identidades políticas, puede complementar el aná-
lisis de las antedichas articulaciones identitarias, es la que plantea arti-
cular precisamente, a la “lógica de identificaciones” (Giménez, 2008, p. 
115) con la “lógica de intereses” (p.115). Intereses que no se tratarían 
sólo de los materiales, económicos, en los que se basa “la teoría realista 
de los intereses” (pp. 113-114), sino también de los “intereses simbóli-
cos” (p. 113), relativos a las creencias, conocimientos, reconocimientos, 
etc. (Bourdieu, 1982; Giménez, 2008). Tipo de intereses que se predis-
pondrían por los componentes socio-simbólicos del Ideal yoico, encau-
zando la sublimación, hacia prácticas en que se articula identitariamente 
el sujeto. Intereses que a su vez podrían variar, reorientarse intersubjeti-
vamente a través de procesos transferenciales, interpelantes, identificato-
rios. Lo que es condicente con asumir que los procesos identificatorios 
no confieren “una identidad socio-simbólica fija” (Zizek, 2003, p. 173). 

Procesos de conformación y transformación de las identidades que 
entonces resultan analizables desde la perspectiva de la sobredetermina-
ción, entre lo predisponente (en el sentido de la composición del Ideal 
del yo) y lo actual, concepto en que pueden incluirse a las “dificultades 
del mundo circundante objetivo (real)” (Freud, 1979, p. 138, cursiva del 
autor), o al “apremio objetivo (real)” (p. 135, cursiva del autor). Dificul-
tades externas y reales como las que podrían encontrar los sujetos para 
acceder a recursos materiales y socio-simbólicos.

Lo simbólico y los imaginarios en las identidades

a) Se mencionó anteriormente que en la formación del Ideal del yo el nar-
cisismo se desplaza desde el yo ideal; instancia que se manifiesta durante 
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“el estadio del espejo” (Lacan, 1987), en el reconocimiento del ser con su 
imagen especular (pp. 86-87). Citando a Hall (2010), el infante “que no 
posee ninguna imagen de sí mismo como persona ‘entera’, ve o se ‘imagi-
na’ a sí mismo reflejado --o literalmente, en el ‘espejo’, o figurativamente 
en el ‘espejo’ de la mirada del otro--como ‘persona entera’” (p. 375). Lo 
fundamental “es que esta forma sitúa la instancia del yo, aun antes de 
su determinación social, en una línea de ficción” (Lacan, 1987, p. 87), 
es decir en la dimensión de lo imaginario, ilusorio, y en lo enajenante de 
la identidad (p. 90). Estructuración de lo imaginario que se organizará y 
regulará a través del registro simbólico, por medio del funcionamiento 
del Ideal del yo, constituido en el proceso de identificación simbólica con 
las insignias del Otro (Lacan, 1981; 1999). 

Entonces, al caracterizarse el yo en su ficcionalidad, ilusión, desco-
nocimiento (Lacan, 1987), el sujeto tenderá a sentir “su propia identidad 
como ‘resuelta’ o ‘unificada’, como resultado de la fantasía de sí mismo 
como ‘persona’ unificada que se formó durante el estadio del espejo. Esto 
(…) constituye el origen contradictorio de la ‘identidad’” (Hall, 2010, p. 
376). Discordancia entre el carácter ficcional de las autonarrativas del 
yo y la construcción identitaria nunca acabada, completa, en constante 
formación, mediante prácticas discursivas, en contextos institucionales 
(Hall, 2010; 2003). Y es por lo que la identidad, con sus respectivos 
procesos identificatorios e inconscientes, se define como “punto de sutu-
ra” (Hall, 2003, p. 20, cursiva del autor), sutura entre el psiquismo y lo 
discursivo, que reside “en parte, en lo imaginario (así como en lo simbó-
lico) (…) dentro de un campo fantasmático” (p. 18). Registro imaginario 
que incidirá de distintos modos, por ejemplo, en “las maneras en que 
imaginamos que somos vistos por otros” (Hall, 2010, p. 376, cursiva del 
autor).

b) Es necesario hacer especificaciones sobre esa sutura en que sur-
gen las identidades, en la interrelación de lo imaginario y lo simbólico, 
ya que habría que tratarla según los sujetos, sus identidades. Si la función 
simbólica del Ideal del yo es regular la estructuración imaginaria del yo, 
las identificaciones y conflictos (Chemana, 2002; Lacan, 1981), también 
hay que considerar las alteraciones, dificultades de desarrollo, de esa ins-
tancia regulatoria. Como por ejemplo en la idealización, que “es posible 
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tanto en el campo de la libido yoica cuanto en el de la libido de objeto” 
(Freud, 1984, p. 91). Idealizaciones en que el Ideal del yo, con su función 
reguladora perturbada, quedaría aproximado o nivelado al yo ideal (La-
can, 1981). En el sentido imaginario de la idealización del sí mismo se 
sobrecompensa un complejo de inferioridad, frustraciones, angustia (Ey, 
Bernard, y Brisset, 1984; Green, 1990), así se sustentaría primordialmen-
te el sentimiento de sí en un narcisismo exacerbado (Freud, 1984). Me-
canismo defensivo de la idealización que es característico de cuadros con 
trastornos identitarios (Cosentino, Arias, y Pérez, 2017; Lerner, 2020).

Conflictos identitarios diversos que resultarían analizables en la al-
teración funcional del Ideal del yo, desregulación del registro imagina-
rio que potenciaría la tendencia ficcional, ilusoria, e inestabilidad de las 
identidades. Desde lo expuesto se infiere que, las formaciones identita-
rias en que el sujeto consigue articularse con recursos socio-simbólicos, 
por medio de sujeción a prácticas discursivas, con las que se identifica, 
sublima, que se corresponden con incitaciones del Ideal del yo, serían 
menos inestables que formas identitarias en que predomina la desregula-
ción de lo imaginario, ficcional. Considerando que se han destacado con-
flictos identificatorios e identitarios en sujetos que, con su Ideal del yo sin 
desarrollar, manifiestan dificultades para sublimar (Chasseguet-Smirgel, 
2003). Dificultades que podrían estar sobredeterminadas por la predis-
posición y lo actual, objetivo (real). Perspectivas condicentes con preten-
der mantener, respecto al bienestar psíquico del sujeto, la noción de “una 
cierta estabilidad provisional de la identidad” (Eagleton, 1997, p. 248). 

c) Por otra parte, a los imaginarios no solamente se los ha carac-
terizado en lo ilusorio, engañoso, alienante, sino que también pueden 
connotar (en su compleja interrelación con lo simbólico) a la capacidad 
creadora, transformadora, de los sujetos (Castoriadis, 1994; 2008). Ca-
pacidad de creación que entraña a la sublimación, la cual a su vez se 
ha conceptualizado de forma ampliada, por ejemplo, como “investidura 
de representaciones imperceptibles (o ideales, si se prefiere)” (Castoria-
dis, 2008, p.  191). Comprendiéndola como un proceso psicosocial en 
que las investiduras se desplazan de los objetos más propios o privados 
a objetos públicos, sociales, culturales, constituidos o impregnados por 
significaciones imaginarias sociales (Castoriadis, 1994). Definiéndola 
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también como una energía psíquica, y posible vicisitud del narcisismo, 
que carga un “objeto imaginario o no-objeto-” (p. 112), que es funda-
mentalmente social.  

La capacidad de creación y transformación corresponde al poder 
del imaginario social instituyente, en que se expresarán las imaginacio-
nes radicales, fuentes de creación, de sujetos autónomos (Castoriadis, 
1994; 2008). Sujeto autónomo definido como aquel que es capaz de 
“cargar objetos determinados y cargar su identidad, la representación de 
sí mismo como sujeto autónomo” (Castoriadis, 1994, p. 152, cursiva del 
autor). Cargas (o investiduras) que se consideran sublimatorias, distin-
guiéndolas entre las que conducen a un objeto imaginario social y aque-
llas que lo superen, creadoras, transformadoras, instituyentes (pp. 112-
153). Desde lo cual podría plantearse al imaginario social instituyente 
con relación a las transformaciones y surgimientos de las identidades. 

Ideales y conflictividad identitaria

a) La interrelación del desenvolvimiento identitario con la instancia del 
Ideal del yo concierne a los ideales culturales, que la componen identi-
ficadoramente (Hall, 2003). Perspectiva orientada, por ejemplo, por el 
siguiente planteo:

 el conjunto de las identificaciones de un sujeto no forma un sistema 
relacional coherente; así, por ejemplo, dentro de una instancia como el 
superyó, se encuentran exigencias diversas, conflictuales, heteróclitas. 
Asimismo el ideal del yo se forma por identificaciones con los ideales 
culturales, que no siempre se hallan en armonía entre sí. (Laplanche & 
Pontalis, 1997, p. 187)

Analizar las posibles contradicciones del Ideal del yo y entre los 
ideales culturales conllevaría distintas problematizaciones, por ejemplo, 
al considerar cómo se vincularían con las afectividades, o con la cuestión 
ética, o más específicamente con la conceptualización del “superyó de la 
cultura” (Freud, 1979, pp. 137-138). Lo cual remite a que en una etapa 
del desarrollo teórico freudiano (1986), el Ideal del yo se trató como 
sinónimo del superyó, aunque posteriormente se incluiría como una de 
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las funciones superyoicas, junto a la autobservación y la conciencia mo-
ral (Freud, 1993; Laplanche & Pontalis, 1997). Además, Freud (1979) 
explicitó que desde el superyó de la comunidad cultural, y los ideales 
que en él se expresan, se desarrolla la ética. Sin embargo, ha persistido 
el debate sobre si debiera incluirse al Ideal del yo como una subestruc-
tura del superyó o diferenciarlo como instancia, caracterizándolo en lo 
amado, anhelado, deseado, y al superyó en el mandato, la prohibición, la 
autocrítica (Laplanche & Pontalis, 1997).

Diferenciación del funcionamiento del Ideal en que enfatizó Lacan, 
interpretando (o reinterpretando) las distintas formulaciones freudianas, 
como cuando se analiza, en las masas, a las alteraciones, involuciones 
del Ideal del yo. “Ideales yoicos” de los sujetos que se corporizan en un 
conductor, planteándose que el conductor o Idea conductora (o ideas 
conductoras encarnadas en un líder) podrían negativizarse, es decir pro-
ducir ligazones afectivas hostiles, odiosas, hacia personas o institucio-
nes4 (Freud, 2020). Así que se engendrarían variados vínculos entre las 
ideas, tendencias, deseos, de las masas, con el conductor, emplazado en 
los ideales yoicos de los sujetos identificados entre sí (p. 95). Líder que 
sería más propenso a idealizarse por sujetos con escaso desarrollo de su 
Ideal del yo (p.122), lo que es analizable con relación a su aproximación 
al registro imaginario (Lacan, 1978; 1981), considerando a frustracio-
nes, complejos, y conflictos identitarios de esos sujetos. Lo cual se ade-
cuaría, por ejemplo, al estudio de ciertos casos de identidades políticas.

Retomando la noción del superyó de la cultura, es oportuno pro-
blematizar la aseveración de que se forma con influencia de impresiones 
dejadas por personalidades históricas emblemáticas (Freud, 1979). Ya 
que por ejemplo en Latinoamérica algunos personajes históricos em-
blemáticos pudieron haber idealizado una identidad cultural y nacional 
homogénea, unificada, esencial, sostenida en gran medida en la promul-
gación del racismo y la exclusión, actitudes que progresivamente han 
ido contraponiéndose a lo que se presupone ético. Sin que eso implicase 
que esos personajes históricos se dejen de representar como emblemas 
(por importantes sectores de las sociedades al menos), como encarna-
ciones de ideales culturales, por haber contribuido a la organización del 
sistema educativo, estatal, por ejemplo. Por lo que algunas representa-
ciones de los ideales culturales podrían contradecirse en parte con lo éti-
co, contradicciones que se vincularían con las crisis y transformaciones 
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sociohistóricas. Contradicciones y transformaciones que problematizan 
la conceptualización del “superyó de una época cultural” (p. 137), que es 
preferible diferenciar de los ideales culturales.

Que el Ideal del yo pueda componerse identificativamente con idea-
les culturales diversos, contradictorios, resulta congruente con el enfo-
que de no postular para cada cultura el predominio de “un solo modelo 
de subjetividad” (Rose, 2003, p. 224); destacando en cambio como ras-
gos de las culturas a la “heterogeneidad y especificidad de los ideales o 
modelos” (p. 223). Diversidad de ideales identificatorios, que los sujetos 
desearán y necesitarán5, lo que fundamentaría comprender a las identi-
dades en su pluralidad, fragmentaciones y mutabilidad. Al respecto es 
pertinente citar un segmento ejemplar en el que se plantea la heteroge-
neidad del Ideal del yo: 

Cada individuo es miembro de muchas masas, tiene múltiples ligazo-
nes de identificación y ha edificado su ideal del yo según los más diver-
sos modelos. Cada individuo participa, así, del alma de muchas masas: 
su raza, su estamento, su comunidad de credo, su comunidad estatal, 
etc. y aun puede elevarse por encima de ello hasta lograr una partícula 
de autonomía y de originalidad. (Freud, 2020, p. 122)

Dicha diversidad de los modelos identificatorios del Ideal del yo, 
que así orienta a distintos posicionamientos, a articulaciones con varia-
das interpelaciones, se condice entonces con el estudio de las diversas 
formas identitarias en que puede articularse el sujeto. Incluso desde lo 
citado también podría redefinirse a la diversidad de modelos, o a las 
“almas de masas”, como a las identidades sociales de clase, nación, raza, 
etc. Aunque dichas categorías clásicas de identidad social, tras los des-
centramientos intelectuales y teóricos, ya no bastarían para indagar en 
muchos de los conflictos socioculturales, sin que esto signifique que no 
deban implementarse, sino que por sí mismas no son suficientes para 
abordar ciertas problemáticas identitarias, como las de la identidad cul-
tural (Hall, 2010).

b) Al énfasis en la pluralidad, fragmentación, mutabilidad, e ines-
tabilidad de las identidades, que sería característico del paradigma iden-
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titario posmoderno, se le han hecho considerables críticas. Como por 
ejemplo que una sesgada “atención a la naturaleza pluralista, escindida 
y precaria de toda identidad se desliza en el peor de los casos en un 
canto irresponsable de las virtudes de la esquizofrenia” (Eagleton, 1997, 
p. 248). Crítica que es interesante respecto a mantener cierta atención 
epistémica, para distinguir los casos en que la inestabilidad, alteraciones, 
fragmentaciones identitarias, se tornasen psicopatológicas. 

Casos como los trastornos de identidad disociativos, anteriormente 
denominados personalidad múltiple, en los que Freud (1986) indicó una 
posible “fragmentación del yo si las diversas identificaciones se segregan 
unas a otras mediante resistencias” (p. 32), al volverse “hiperintensas, e 
inconciliables entre sí” (p. 32), desencadenándose psicopatología. Aun-
que por supuesto la conflictividad identificativa no sería necesariamen-
te psicopatológica, siendo inherente al “tema de los conflictos entre las 
diferentes identificaciones en que el yo se separa” (p. 32). Lo que puede 
analizarse desde la perspectiva de la formación heterogénea, incluso con-
tradictoria, del Ideal (o ideales) del yo del sujeto, y en su posible relación 
con el proceso identificatorio a ambas figuras parentales, e identificacio-
nes que les suceden. Desde lo cual se comprendería además a la predis-
posición, en la personalidad del sujeto, a articularse en diversas formas 
identitarias. 

Proceso identificatorio en el que, la diferenciación de la instancia del 
Ideal del yo del superyó (con su conciencia moral), ayudaría a distinguir, 
según los casos, los mandatos así “debes ser” (Freud (1986, p. 36, cursiva 
del autor), o así no debes ser (p. 36), del deseo de ser, lo que conflictuaría 
de no concordar. Sin desconsiderar que lo habitual sería que concuer-
de el Ideal yoico con los reclamos superyoicos, sus “exigencias ideales” 
(Freud, 1979, p. 137). Exigencias, reclamos superyoicos, que asimismo 
podrían implicar sublimar.

La conflictividad, diversidad y capacidad de mutación de las identi-
dades no deberían conllevar desestimar, acerca del bienestar psíquico del 
sujeto, la noción de la estabilidad provisoria de la identidad (Eagleton, 
1997). Provisionalidad condicionada por los recursos materiales y sim-
bólicos con que se articulan y sostienen las identidades. 
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Lógica diferencial e identidades culturales

a) Plantear las dificultades con que se encuentran sujetos y grupos para 
articular identidades concierne a considerar las diferenciadoras relacio-
nes de poder, que afectan particularmente a los subalternos, excluidos, 
minoritarios (Grossberg, 2003; Vich, 2013). Lo cual, como pretende de-
mostrarse, es congruente con discutir la lógica diferencial, desde la que 
se interpreta a la constitución de las identidades fundamentalmente en 
la diferenciación relacional (Grossberg, 2003). Lógica instituida en la 
modernidad, que envuelve el siguiente interrogante: ¿fue partiendo de las 
diferenciaciones que lo moderno construyó socialmente las identidades 
o a la inversa?  (pp. 158-159). La respuesta que se desarrolla a conti-
nuación consiste en que la modernidad “transforma todas las relaciones 
identitarias en relaciones de diferencia” (p. 158).

En la modernidad demarcar y remarcar las diferencias se convirtió 
en una forma de ejercer el poder, porque así los estados fueron estable-
ciendo el control y represión de estas (Castro Gómez, 2004; Grossberg, 
2003). Una de las formas extremas en que operó la lógica diferencial fue 
produciendo binarismos, característicos del razonamiento moderno, por 
ejemplo: colonizador-colonizado, opresor-oprimido, dominante-subal-
terno, etc., oponiendo, jerarquizando, y excluyendo identidades (Cas-
tro Gómez, 2004; Grossberg, 2003; Vich, 2013). Mediante esa lógica 
las identidades dominantes procurarían definir a la otredad subalterna 
sólo por su negatividad, como factor desestabilizador, desconociendo la 
positividad identitaria del que se encuentra en posición de vulnerabi-
lidad, opresión (Castro Gómez, 2004; Grossberg, 2003). Este control 
y represión de las diferencias conformaría en el Estado moderno una 
política de subjetivación, dirigida principalmente a la homogeneización 
de la identidad cultural (Castro Gómez, 2004; Hall, 2010). Por más di-
ferencias de clases, razas, etc., que exista entre los miembros de los esta-
dos modernos, se pretenderá unificarlos en la identidad cultural (en las 
mismas creencias, valores, costumbres, hábitos, etc.), ya que los mismos 
estados son híbridos formados por diversas culturas, que se “unificaron” 
suprimiendo forzosa y violentamente diferencias culturales (Hall, 2010; 
Harvey, 1995). 
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Moldear la construcción de subjetividad reprimiendo lo diferente 
fue también un modo de formar un sujeto de derecho, y una “identidad 
del ciudadano moderno” (Castro Gómez, 2004, p. 91). Lo que se ha 
criticado como una política estatal de exclusividad y fijación identitaria, 
que socavaría los derechos del ciudadano precisamente, al “identificar la 
ciudadanía en términos de identidad cultural” (Donald, 2003, p. 287). 
Perspectiva en que no se priorizaría el orden simbólico en que los ciuda-
danos pueden ejercer sus derechos, señalándose incluso que en la misma 
incidiría el registro imaginario, al estar basada en una “identidad imagi-
naria del ciudadano moderno” (p. 290). En cambio, diferenciar la cate-
goría de ciudadano de la identidad cultural, se correspondería con reco-
nocer las diversas necesidades y deseos identificatorios de los ciudadanos 
como sujetos, en la conexión del registro simbólico con lo imaginario. 

En otras palabras, si los derechos del ciudadano son universales, o 
al menos este es el ideal a alcanzar, cuando se deniegan, ignoran, o exclu-
yen, se viabilizaría reclamarlos si no se los identifica en la identidad cul-
tural, porque así no se trazarían oposiciones y divisiones entre ciudada-
nos de diferentes comunidades culturales (Donald, 2003). Oposiciones 
que asimismo se hallarían entre los ciudadanos que no se identifican del 
mismo modo con los principios de la cultura nacional, o entre las distin-
tas maneras de reconocer e interpretar a la identidad cultural y nacional 
(Donald, 2003; Hall, 2010; Harvey, 1995). Problemática de las “identi-
dades culturales nacionales” (Hall, 2010, p. 387), o más precisamente 
de las formas nacionales de las identidades culturales, que involucra un 
interrogante fundamental: ¿supera y suprime la identidad nacional a las 
diferencias culturales?

Las identidades nacionales se construyen mediante conjuntos de 
significados, narrativas compartidas (históricas, tradicionales, rituales, 
míticas) de las culturas nacionales, las cuales funcionan como sistemas 
de representaciones, sustentándose en las identificaciones simbólicas y 
en estructuras culturales de poder de los estados modernos (Hall, 2010). 
Dispositivo de la cultura nacional cuya discursividad conseguiría figurar, 
pese a las diferencias y divisiones, una identidad nacional homogénea, 
esencial, unificada, centrada. Así incide en la representación de la identi-
dad nacional lo imaginario, ilusorio, asemejándose al carácter fantasioso 
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de las autonarrativas del yo, a la tendencia del sujeto a sentir unificada 
su identidad. Entonces, uno de los cuestionamientos posmodernos a la 
construcción de la identidad cultural nacional, es que no subsumiría to-
das las diferencias culturales internas de una nación, al no ser autónoma 
de relaciones de poder ni superadora de contradicciones. 

Aunque las identidades nacionales nunca hayan sido tan homogé-
neas, centradas, y unificadas como se las representaba, indiscutiblemente 
fueron preeminentes ante “otras fuentes más particulares de identifica-
ción cultural” (Hall, 2010, p. 387). Su reciente cuestionamiento y rein-
terpretación, a fines del siglo XX, se debió principalmente a los procesos 
transformadores de la globalización, que han afectado especialmente y 
de distintos modos a las identidades culturales nacionales. Si bien las 
identidades nacionales mantienen su vigencia en lo que respecta por 
ejemplo a los derechos cívicos, estarían declinando al alterarse los vín-
culos identificatorios de los sujetos con las culturas nacionales, mientras 
simultáneamente se hacen más significativas las “identificaciones ‘globa-
les’” (p. 390). Etapa posmoderna del proceso de globalización en que las 
culturas nacionales quedan cada vez más expuestas a influencias exter-
nas, al intensificarse la comunicación e interacción cultural entre las na-
ciones por nuevas tecnologías y el comercio, siendo influidos los sujetos 
y comunidades por otros códigos, valores, e ideales (Hall, 2003; 2010; 
Harvey, 1995). Así se alteran y transforman las identidades culturales 
nacionales, mientras emergen nuevas e híbridas identidades (Hall, 2003; 
2010; Harvey, 1995). Globalización que tiene efectos contradictorios, 
porque mientras posibilita la diversificación identificatoria, dislocando 
la pretendida fijación y unificación identitaria de la cultura nacional, 
propende a cierta “homogenización cultural” (Hall, 2010, pp. 388-390-
392).

Otro efecto contradictorio de las influencias globalizadoras en la 
identidad cultural nacional ha sido el de un retorno a la conceptuali-
zación más esencialista, originaria, y nacionalista de la identidad (Hall, 
2010). Como reacción a las identificaciones globales y su tendencia ho-
mogeneizadora se reafirman las tradiciones culturales, los nacionalismos 
y localismos en una “contra-identificación” (p. 400). Por ejemplo, en 
movimientos separatistas, independentistas, algunas veces racistas.
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Por lo tanto, uno de los ejes de los debates es “la tensión entre lo 
‘global’ y lo ‘local’ en la transformación de identidades” (Hall, 2010, p. 
391). Tensión, articulable, en que la tendencia homogeneizadora de la 
globalización se contrasta con explotar las diferencias locales (p. 392). 
Porque si en la modernidad para construir identidades homogéneas se 
reprimían las diferencias, por el contrario “el poder libidinal de la pos-
modernidad las estimula y produce” (Castro Gómez, 2004, p. 94). Pero 
así también se pretendería modelar totalmente la vida psíquica de los 
sujetos, derivación de que la crisis del proyecto de los estados modernos 
comporta su menor capacidad para controlar y organizar socialmente a 
las personas.

Si la crisis de la modernidad fue asumida por los estudios culturales 
como una oportunidad para que emerjan y liberen diferencias históri-
camente reprimidas, en la posmodernidad las categorizaciones se meta-
morfosearían, en producción, proliferación, celebración, y fetichización 
de las diferencias (Castro Gómez, 2004; Grossberg, 2003). Lo que se 
contrasta, pero también es articulable, con la propensión homogeneiza-
dora de la globalización posmoderna, caracterizada por la convergencia 
de las identidades nacionales con nuevas e híbridas identidades (Hall, 
2010). Sin desconsiderar que las relaciones con lo globalizador serán 
diferentes según los grupos sociales y sujetos.

b) Las identidades culturales expresan los sentimientos de pertenen-
cia de los sujetos a las culturas, lo que atañe a sus posibilidades de par-
ticipar en ellas, de vivirlas, protagonizarlas, ya que la identidad cultural 
del sujeto siempre es “parte integrante de una identidad cultural colecti-
va” (Harvey, 1995, p. 28). Aunque diferirán las posibilidades de integra-
ción y participación, y así los grados de los sentimientos de pertenencia, 
estando condicionados los procesos identificatorios y articulatorios de 
los sujetos en las comunidades culturales. Condicionamientos materiales 
y simbólicos, por lo que su sobredeterminación también contiene a las 
políticas de exclusión, ya que en las conformaciones identitarias las rela-
ciones de poder son excluyentes (Hall, 2010; Vich, 2013).

Por ejemplo, un sujeto podría sentir intensificadas las contradiccio-
nes inherentes de su identidad cultural, al dificultársele la construcción 
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de una identidad profesional, que se corresponde con la incitación de su 
Ideal del yo identificado con ideales culturales, aunque obstaculizándo-
sele por limitaciones socioeconómicas efectuarla, articularla. Pudiendo 
desencadenar impulsividad hostil ante esas dificultades objetivas (reales), 
mientras se ve imposibilitado de sublimar la pulsión agresiva mediante la 
actividad que había elegido. 

Respecto a las privaciones culturales que se circunscriben a sujetos, 
grupos, clases oprimidas, se ha planteado que suelen tener como efec-
to la hostilidad de estos hacia la cultura de la que se ven excluidos, y 
que además posibilitan con su fuerza de trabajo (Freud, 1979). Pero si 
la agresividad es desplazable o contrarrestable es porque a pesar de su 
opresión estos sujetos se identifican con ciertos ideales culturales de las 
clases dominantes. 

Dicha identificación a su vez permitiría que los sujetos excluidos se 
satisfagan narcisísticamente al compararse y diferenciarse con culturas 
extranjeras y sus ideales, contrarrestando o desplazando su hostilidad, 
mientras se sienten partícipes culturalmente (Freud, 1979a; 1979b). Ya 
que el narcisismo diferencial, con sus expresiones agresivas, puede dar-
se tanto entre sujetos y grupos de una misma sociedad como entre los 
miembros de diferentes naciones (Freud, 1979; 2020). Lo que a su vez 
sería articulable, por ejemplo, con la antedicha reacción contra-identi-
ficatoria nacionalista, o localista, tradicionalista, y a veces racista, ante 
la inclinación homogeneizadora de las identificaciones globales (Hall, 
2010; Harvey, 1995). 

c) Según lo argumentado la teorización freudiana sería un prece-
dente del estudio de la lógica diferencial. Otro antecedente que se ha 
sugerido (Grossberg, 2003) es la teoría nietzscheana de la reorientación 
del resentimiento, la cual concierne a los conflictos culturales entre idea-
les y valores (Nietzsche, 2012). Es oportuno mencionarla, aunque sea 
sólo para destacar que en la teoría del resentimiento de los oprimidos 
también se encontraría el registro imaginario en la relación con la otre-
dad. Porque por ejemplo desde el resentir de la masa se figuraría “una 
venganza imaginaria […] a un «fuera», a un «otro», a un «no-yo» […] 
Esta inversión de la mirada que establece valores- este necesario dirigirse 
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hacia afuera en lugar de volverse hacia sí- forma parte precisamente del 
resentimiento” (Nietzsche, 2012, p. 56, cursiva del autor).  

Un ejemplo de aplicación extrema de la lógica diferencial, y en su 
vinculación con lo imaginario y la afectividad, es la teorización de F. 
Jameson (1998). Según este autor el principal objeto de los estudios cul-
turales son las relaciones entre los diversos grupos en sus expresiones 
culturales, y afirma que en esos relacionamientos preponderarán los 
afectos hostiles. En sus palabras: “la relación entre los grupos debe ser 
siempre de violencia o de lucha” (p. 104), puesto que “las dos formas 
fundamentales de la relación del grupo se reducen a las primordiales de 
envidia y odio” (p. 104). Conflictos intergrupales tendientes a abarcar 
clases, porque “más allá de cuál sea la investidura grupal o de identidad 
que se ponga en juego en la envidia, su opuesto libidinal siempre tiende 
a trascender la dinámica de la relación grupal hacia una relación de clase 
propiamente dicha” (p. 108).  Relaciones intergrupales en que se basa su 
definición de la cultura, es decir “un espejismo objetivo que surge de una 
relación entre, por lo menos, dos grupos […] la cultura es el nimbo que 
percibe un grupo cuando entra en contacto con otro y lo observa” (p. 
101).  Así se objetivaría lo que resulta extraño, diferente del otro grupo, 
pero mientras se recupera y reconstruye la mirada estereotipadora de 
esa otredad sobre el propio grupo (pp. 101 y sigs.-106). Perspectiva de 
la función constitutiva de lo fronterizo y diferencial, “en este sentido, 
entonces, una ‘cultura’ es un conjunto de estigmas que tiene un grupo a 
los ojos de otro (y viceversa)”6 (p. 102). Estigmas, marcas, que a menu-
do se proyectarían en el otro, y aunque esa imagen y discursividad del 
grupo esté alienada al poder de la otredad podría ser reconstruida por 
la grupalidad.

Por supuesto que desde esa teorización no se reconocería la exis-
tencia de la otredad independientemente de relaciones diferenciales y 
antagónicas (Grossberg, 2003). Como tampoco se distinguiría la afecti-
vidad hostil de quienes sobreviven a la marginación y exclusión de la de 
aquellos que asumen actitudes odiosas y excluyentes, aprovechándose 
del poder de dispositivos socioculturales (Ulloa, 1999). Demostrando 
desprecio, discriminación, definiendo al otro como aquel límite de la 
propia subjetividad, desde la negatividad diferencial, lo cual podría pen-
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sarse a su vez como fundamento del racismo (Grossberg, 2003). Aunque 
F. Jameson (1998) reconoce que el racismo “es una de las formas más 
elaboradas de ese odio grupal, y apunta en la dirección de todo un pro-
grama político” (p. 105). Pero la cuestión es que al reducir las relaciones 
intergrupales al odio primordial se correrían riesgos, como naturalizarlo, 
y al mismo tiempo omitir la sobredeterminación del resentimiento de 
los vulnerables, discriminados, excluidos, afectados por desiguales rela-
ciones de poder, por políticas de privación, opresión y exclusión (Freud, 
1979; Grossberg, 2003; Hall 2003; Ulloa 1999; Vich, 2013). Resen-
timiento que podría manifestarse en la discursividad de los sujetos y 
grupos que se han sentido marginados, excluidos, discriminados, cuya 
escucha se ha destacado como vía a su reconstitución, rehabilitación 
identitaria (Bhabha, 2003; Vich, 2013). Y como acceso al poder de la 
autorepresentación, significando el contexto político de “identidades ex-
cluidas” (Vich, 2013). 

Reconocer a las identidades marginadas, excluidas, o subalternas, 
no debería confundirse con subsumirlas en modelos de antagonismo y 
opresión, porque así tampoco se reconocería su positividad identitaria, 
sus vicisitudes históricas, genealogías, conocimientos, y relacionamien-
tos de poder intragrupales, irreductibles a la lógica diferencial (Bhabha, 
2003; Grossberg 2003). Reconocimientos, búsquedas de inclusión, en 
que sería precautorio no celebrar únicamente las diferencias (sin supe-
rar la lógica diferencial), porque conllevaría el riesgo de alentar la mar-
ginación y el resentimiento (Goroosberg, 2003). Proceso de inclusión, 
reconstitución, en que no deberían soslayarse entonces las secuelas afec-
tivas traumáticas, disyunciones y ambivalencias, que podrían manifes-
tarse en la subjetividad del excluido, y que a la vez son interpelantes de 
procesos históricos socioculturales y sus postergaciones (Bhabha, 2003). 

Interpelaciones que incumbirían a las contradicciones y transfor-
maciones que problematizarían comprender al funcionamiento en una 
comunidad del superyó cultural de una época (Freud, 1979). Como tam-
bién incumben a la heterogeneidad, especificidades y contradicciones de 
los ideales culturales, a los distintos modelos de subjetividad en cada 
cultura (Freud, 2020; Rose, 2003).
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En las consideraciones finales se retomará la cuestión de cómo tra-
tar las diferenciadoras relaciones de poder en las formaciones identita-
rias compatibilizándolo con la intención de superar el reduccionismo a 
la lógica diferencial.

Consideraciones finales  

La noción de una salubre y provisoria estabilidad de la identidad resulta 
analizable en la capacidad de articulación de los sujetos con los recur-
sos socio-simbólicos. Articulación identitaria que se produce al posicio-
narse y desenvolverse el sujeto en actividades, prácticas, con las que se 
identifica, al corresponderse con las incitaciones, contenidos de su Ideal 
del yo, componiendo parcialmente su sentimiento de sí. Actividades que 
tentativamente parece adecuado con la teorización freudiana denominar 
sublimatorias si, además de desplazar las pulsiones (sexuales y agresi-
vas), el sujeto se identifica con las mismas, articulándolo socialmente. Sin 
pretender rechazar conceptualizaciones menos o más específicas, de las 
que en ocasiones es muy difícil prescindir.

La formación del Ideal del yo heterogéneo, que podría orientar a 
distintas prácticas sublimatorias y articulaciones identitarias, es interre-
lacionable con la capacidad de mutabilidad, transformación de la iden-
tidad. Diversidades y especificidades identitarias que a su vez se interre-
lacionarían con el Ideal yoico independientemente de la sublimación. 
Además, habría que considerar la posibilidad de transformaciones de los 
componentes simbólicos del Ideal (o ideales) del yo, de sus conceptos, 
abstracciones (y respectivos intereses que dispone), mediante procesos 
interpelantes, transferenciales, identificatorios. 

Comprendiendo que la posible diversificación, heterogeneidad, con-
tradicciones, de los ideales yoicos de los sujetos, se vinculan con trans-
formaciones y conflictividades identitarias. Conflictos identitarios en que 
pueden considerarse a la desregulación del funcionamiento simbólico del 
Ideal del yo, sus perturbaciones, desviaciones, involuciones, en potencia-
ción de lo imaginario, ilusorio. 
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Estos planteos no implican que toda transformación identitaria 
connotaría una mutación del Ideal del yo, como tampoco que toda 
orientación, incitación, o reorientación del Ideal determinaría una con-
formación o mutación identitaria. Ya que, desde la perspectiva de la so-
bredeterminación la identidad (y su posible transformación) también es 
producto de los condicionamientos externos, objetivos, actuales y reales 
que encuentra el sujeto para articularse, de los recursos materiales y so-
cio-simbólicos con que se construye, sostiene, y reconstruye la identidad. 
Condicionamientos que para tratar ciertos casos de conflictos identita-
rios sería importante considerar, como cuando obstaculizarían empren-
der o proseguir las aspiraciones formadas por el Ideal del yo. 

Discernir esas dificultades de sujetos y grupos como consecuencias 
de diferenciadoras relaciones de poder no debería resultar en circunscri-
bir las formaciones identitarias a la lógica diferencial. Una perspectiva 
no ceñida a dicha lógica se funda en las diversas necesidades y deseos 
identificatorios de los sujetos. Condiciéndose con la composición iden-
tificativa de los ideales yoicos con ideales culturales diversos, contra-
dictorios, que posibilitan las identificaciones entre sujetos y grupos de 
distintas clases, y así al enlazamiento libidinal entre los diferentes ciuda-
danos de una nación, aunque no coincidan en todos sus ideales, y difie-
ran en sus condicionamientos sociales, en las diferenciadoras relaciones 
de poder, que afectan particularmente a los subalternos, marginados, ex-
cluidos. Condicionamientos de los procesos identificatorios y articulato-
rios de los sujetos que diferenciarían las formas y grados de integración 
e identificación con la identidad cultural nacional, con sus inherentes 
contradicciones, dislocaciones y mutaciones, que fundamentan los cues-
tionamientos a las construcciones modernas de identidades culturales. 
En cuyas contradicciones y transformaciones resultarían analizables las 
contrariedades entre ideales culturales, o entre sus representaciones e 
interpelaciones, y por supuesto sus alteraciones y variaciones. 
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Notas ampliatorias

1. Ya que el planteo resulta aplicable para el Ideal del yo y el superyó, 
que en una etapa Freud trató como sinónimos. Aunque sean insosla-
yables sus diferencias, cuestión que se retoma más delante.

2. O así puede interpretarse, y se fundamenta desde un enfoque lacania-
no, que se retomará.

3. Se ha asumido que Freud sugiere la posibilidad de sublimación de las 
pulsiones agresivas (Jones, 1953; Laplanche & Pontalis,1997), sobre 
lo que es importante considerar que cuando la pulsión de destrucción 
se atemperaría, domeñaría, inhibiéndose de su meta, sería “forzada a 
procurar al yo la satisfacción de sus necesidades vitales y el dominio 
sobre la naturaleza” (Freud, 1979, p. 117). Y asimismo que: “En cada 
exteriorización pulsional participa la libido, pero no todo en ella es 
libido” (p. 117).

4. Agresividad de la masa vinculada con el narcisismo de las diferencias 

(Freud, 2020; 1979a; 1979b), y la lógica diferencial identitaria.

5. Lo cual se corresponde con el planteo J. Donald (2003) sobre la 

necesidad y deseo de identificación.

6. Perspectiva de lo estigmatizador en los roles y grupos que se inspira en 

la obra de E. Goffman (Jameson, 1998, p. 101).
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